一辆吉普车轰隆隆地碾轧在石头和渣土铺就的路面上，卷起了冲天的烟尘。
车子不知行驶了多久，因为原本墨绿色的车体，此刻已被飞扬的尘土染成了土黄色。
车里面有四个人，三个人坐着，一个人躺着。
前排坐着两个人，当中有一位是司机，他一眼不眨地看着前面的路。
相比司机，那个躺在后排坐椅里的人却悠闲得多，他似乎并没有被一路颠簸所惊扰，头枕在旁边人的腿上，睡意正浓。
枕在别人腿上睡意正浓的那个人正是我!
吉普车驶向的目的地是个很神秘的单位，是最近新成立的。
据说有一伙人相当诡秘，他们搬进了一处怪诞的楼房，居住在附近的邻居很快都举家迁居了，也正因如此，这个单位就显得更加神秘。没有人能说得清，高墙深筑的院落之内到底是个什么样的单位?
传言倒是挺多的，有人说是搞核试验的，还有人说是关押特务的秘密监狱……
还好，车子在天没有完全黑下来之前赶到了这里。
车门被重重地推开，积在上面的黄土扑簌簌地落了一地。司机跳下车，朝一扇破旧的铁门走过去，铁门被漆成了和墙体一样的土黄色，如果不仔细看，你甚至分辨不出哪里是门，哪里是墙。
不知触动了什么机关，门缓缓地从外向里敞开，司机小跑着回到车里，发动车子便径直驶入了这隐蔽的大门之中。
视野一点点开阔，背靠山体的地方就出现了一座古怪的建筑。
尖尖的屋顶，拱形的门窗，灰色的墙体，像座欧洲教堂，因其有三分哥特式，但细看之下，中国北方的建筑风格仍占主导，如若非要形容一下，那便是中国寺庙的底座盖上了欧洲教堂的尖顶，这不能美誉其为中西合璧，因为两种风格结合得太过生硬、毫无美感，在昏黄天色的映衬下，透出了十二分的诡异与阴森。
这座不伦不类的建筑始建于民国初年，相传有位和洋人做买卖的商贾，由于他信奉基督教，衣锦还乡后，自己绘制图纸请专门的能工巧匠修建的。
日月如梭，在某个特殊的年代里，这种大房子的主人绝大部分都被认为是旧时代遗留下来的资产阶级，属于被专政的对象。
主人跑了，稀奇的是，这幢宽敞的楼房却没有被附近山民占用和损毁，一直空闲着，直到迎来了它新的主人。
或许是偏爱这里的阴郁与闭塞，那个神秘的单位才落户于此地。
楼前生有两株银杏树，郁郁葱葱长势不衰。
楼房前面有一片空地，搭建了两排半砖半坯的平房，也许是单位的接待处和伙房。
整个院子四面土黄色的围墙显然被故意加高了，而且墙头上还插满了碎玻璃碴子，这是中国最原始的防盗手段，即便你站在远处，也只能窥得露出一半的如同教堂般尖尖的顶子。
不觉间，车子停在了一棵银杏树下，司机走在前面，二人抬着昏迷不醒的我紧随其后。
一行人朝那幢颇为阴森的楼房疾步走着，惊起了栖息在树上的几只乌鸦，乌鸦怪叫着盘旋在天上，一横三竖的四个人，在这空旷而寂寥的院落里，显得格外的渺小。
这个阴暗、潮湿、近乎荒诞的地方，就叫做“零号公馆”。
零公馆坐落在某某城市近郊的一个山坳里，很偏僻、很闭塞。或许正因为这里闭塞，这个单位才选择搬到了这里来。
“零公馆”三个字看似普通，其实只是个称呼，只是个代号，只是个掩人耳目的名字。
零公馆确实是个神秘单位，很长一段时间之后，我才得知零公馆是仿效了国外某“心灵学研究会所”而组建的致力于研究“心灵学”。
心灵学也可称为超心理学，超心理学的主要观点是认为人类具有一种潜在的能力，它可以不通过正常的感官渠道而感知世界。
根据以上的概念，可以把“零公馆”解释成为——是以心灵学研究为基础，搜集、调查各种异常事件为己任，研究人类那些难以解释的超常能力、超常规现象为宗旨的神奇单位。
心灵学这一术语曾在19世纪开始流行，到20世纪60年代，全世界已有30多个国家设立了240多个心灵研究所和学会。目前，处于心灵学研究前沿的国家主要是美、英、俄、日等国，值得注意的是，前苏联在对心灵学的研究上，能排除意识形态的束缚，竟比欧美早15年以上。
零公馆，这座中西合璧得不伦不类的房子，后来被一个神秘的人选中了，这个人就是曾留学苏联，潜心研究心灵学将近二十年的一位学者。
他也是个神秘而又古怪的人，或许做研究的人都古怪，更何况他研究的还是令人十分费解的心灵学。
虽然很少有人知道这个人的真实姓名，但我相信，正如几年后一位中央首长说的那样，他一个人的价值，抵得过一个野战师。
也许是形势的问题，他这个人显得有些多疑，有些胆小，有些谨慎……当然，谨慎不是胆小，但他的谨慎里似乎已经衍生出了胆小。
有一次闲聊中，他居然声称像他种人，在世界上都是有明码标价的。高的超过几十万美金，低的也得有几万。
像他这样的，不值几十万，至少也得有个十几万吧。
这就是说，只要谁把他活着诱骗或者绑架到了别的国家，至少可以得到十几万美元的奖金。重金之下保不齐就有勇夫，所以，他害怕与人交谈，害怕去危险的地方，甚至害怕走在人潮涌动的大街上。
不过我觉得他的话中确实存在着极大的夸张成分，和他相处很多年之后，我也从未见过他被某个利欲熏心的歹人掳走过，他的这种心态可以用如今流行的一个词来形容，那就是“自恋”，高度的自恋往往能够产生草木皆兵的错觉。
正文 第二百七十二章 ：身怀绝技的高人
虽然有时候他这个人喜欢过于夸大自己的个人价值，但无可非议的是，他确有真才实学，除去过于谨慎、惜命、自恋之外，人品还是不错的。
或许是由于以上的原因，所以他才选中了这里——这么个连地图上都找不到的鬼地方。
搬进这幢楼里来的那一天，这个自恋而又胆小的人只带来了五个男人：
一个会收发电报，一个厨子，另一个我至今也不知道他有什么一技之长，平时干得最多的就是打扫卫生。其余两个便是毛勇敢和赵嘹亮。
毛勇敢的拳脚功夫了得，不夸张地说，以一当十绝对没有任何问题;然而最令我不解的是，为什么会把赵嘹亮这个“半吊子”也选进来?他这个人确实有一点点小聪明，但成事不足败事有余，做些浑水摸鱼，扰乱视听的事情还可以，显然不具备干大事的素质。但事后我才知道，那个神秘的人原来是他的娘家舅舅。
这六个人刚刚搬到这里还没到半年，也就是说，零公馆这个神秘单位的历史仅仅还不到半年。要是把我算在了一起，才刚好凑足七个人。在这偌大一幢阴森可怖的小楼里，真是有种说不出的空旷与凄凉。
52书库推荐浏览： 马若水