夫人更慌了,像在扭绞看不见的毛巾似地扭着手腕。
「找我?做什么?」
仓田薰伸出纤细的小手轻触母亲的手臂。夫人停止无谓的扭动,只见指尖依然不停地颤抖。
「妈。」小薰以音量虽小却充满自信的声音喊着,「妈,这个人可以信任,告诉他没关系。」
知佳子屏息。牧原文风不动地挡在房门前。
「这个人知道,他亲眼看过。我知道。所以告诉他没关系。妈,我们不能再这样下去,不能老是这样下去了,妈!」
那个一下子跟砧路子撒娇,一下子对知佳子出言不逊的歇斯底里小霸王已不见踪影。是那场发狂的意外,洗净了小薰心中沉淀的某种负面情感吗?在少女仰望母亲的眼眸中,蕴藏着知佳子从未见过的圣洁光辉。
「小薰……」
仓田夫人握住女儿的手。知佳子倒觉得她是在依赖女儿。小薰再次转脸看着牧原,用稚嫩却毫不迟疑的语气问道:「刑警先生,你很了解点火的人吧?」
牧原默默地点点头。接着,小薰看着知佳子。知佳子感觉口干舌燥。
「那位刑警小姐从一开始就怀疑我,认为是我放的火,虽然这是事实,但是我绝非刑警小姐所认为的那种人,我不是故意的,也不是为了好玩。所以,我讨厌刑警小姐。因为讨厌,所以烧了花瓶里的花。」
小薰越说越快,倾身向前并滔滔不绝。
「每次都是这样。我根本没那个意思,火却自己燃起来了。有时候是因为讨厌的人靠近我,或是说了我不爱听的话,不过有时候好端端的也会自动起火。比方说天气不好,我觉得很闷,考试成绩不理想,肚子痛之类的,即使只是这点小事也会起火,我也没办法。」
仓田夫人抱住小薰的头。「现在用不着说这些,你应该好好休息,知道吗?」
小薰闭嘴喘息,把脸埋进母亲的双臂中。仓田夫人抱紧女儿,转身面对知佳子和牧原。她的双眼充血,脸颊刻划着深深的皱纹,仿佛骤然老了十岁。
「这里不方便说话,而且我先生马上就到了……,江口小姐应该也会来,我们换个地方再谈吧。」
仓田夫人很在意别人的眼光。最后,在夫人的提议下,一行人走到医院专用的广大停车场,坐进夫人自己驾驶的座车内。那是一辆崭新的灰色进口轿车,知佳子坐在驾驶座,牧原和夫人则坐在后座。
「请你先移一下车好吗?」夫人还在担忧四周是否有人。「往里面一点,挪到其他车子后面。我先生如果来了,可能也会把车子停在这里。」
「不方便让你先生看到我们吗?」
对于牧原的问题,夫人没有立刻回答,倏然恍神的双眼失焦,然后缓缓地摇头。
「我先生……,不了解小薰。」
「您是指小薰的心理方面?还是她的超能力?」
夫人沮丧地点点头。「哪种解释都行,反正都是同一件事。」
知佳子缓缓转动方向盘,进口轿车的方向盘位于左侧,让她不太习惯。夫人从小皮包内取出手帕擦拭眼睛,接着用那条手帕捂着嘴,一直闭着眼。
「停在这附近可以吗?」知佳子尽量温柔地说,「暖气还没热起来,里面很冷吧,要不要我去买点热饮?」
夫人摇头。「不,不用了,谢谢!倒是请问有烟吗?」
牧原从外套内袋取出烟盒递上,夫人接了过来,掏了好几次才勉强取出一根烟。牧原替她点火,但她的手指不停发抖,烟一直无法点燃。
「谢谢。」夫人总算吸进一口,将烟吐出后,有点咳嗽。
「其实,我根本不抽烟。自从小薰到处放火,我很紧张才开始抽烟。」
「为了让小薰引起的火灾,看起来像是你抽烟不惯造成的?」
「对。」夫人捂着嘴,痉挛似地吃吃笑。「很傻吧?明知小薰引火根本不看场合,不管在学校或在路上。不过至少,家里的火灾看起来像是我造成的。」
石津知佳子的心情宛如秤锤,忽左忽右地大幅摆荡。她凝视着这个身心俱疲、令人同情的可怜母亲,很想全盘接受对方的说词。这个母亲的小女儿,单凭念力就能随意点火、烧毁物品、烧伤别人。她想要囫圃吞枣地接受这个事实,正因为有这种超能力,这对母女才会受到伤害、旁徨无助,不知如何是好。
然而另一方面,在知佳子的性格中,冷静而讲求实际的那个部分,却又主张着健全的意见——这对母女只是两个不幸的病人,她们对于彼此的妄想症互相呼应,她们应该到专门的医疗机构治疗才能得救。知佳子还不能决定孰是孰非,也无法判别仓田夫人说的是真是假,所以现在找不出任何问题问她。因为以前,调教过知佳子的那位侦讯高手告诉她的第二个原则,就是「不要问那种无法预测对方会如何回答的问题」。
仓田夫人神经质地把那支没抽完、还很长的烟在烟灰缸里仔细摁熄。她摁得太用力了,香烟断成两截。牧原看着她做完这些动作,才缓缓开口。
「是什么时候?」
知佳子第一次听到他用这种审讯的语气。
「你从什么时候发现女儿有那种能力?」
仓田夫人凝视着烟灰缸里折断的香烟。她的表情非常沉痛,仿佛折断的不是香烟而是她的手指,就像盯着沾满烟灰、躺在烟灰缸里的断指。
最后,她幽幽地说:「我一直很担心。」
「一直?」
「打从小薰还是婴儿时。不,打从那孩子还在我肚里时。」
知佳子的视线从夫人的侧脸移开,瞥向牧原。她不懂夫人的意思,或许牧原会懂。打从小薰还在肚里时?打从胎儿期?夫人的意思是说小薰——不,那时应该还是个连性别都不确定的胎儿——在母体内就能运用超能力烧毁家里的窗帘吗?
夫人忽然抬起脸,看着牧原。仿佛彼此都认为对方的脸孔非常眩目;抑或,对峙的是一个如果不仔细瞄准便难以射中靶心的箭靶,各自眯起眼睛锁定焦点。
「在病房,小薰已经跟我说过了。」夫人继续说,「那孩子说从你脑中看到你的记忆,一个浑身着火的小男孩的记忆。小薰说点火的人是个跟她差不多年纪的小女孩,你当时也是个孩子,还发出可怕的叫声。」
知佳子想起小薰在仓田家发作的光景,也想起从她口中吐出的只字片语。
(是谁?那孩子是谁?)
(你怎么会知道?)
(告诉我、告诉我、告诉我。)
「那个小男孩死了吗?」夫人间。
「对。」牧原简短回答。
「是你的亲人吧?」
「是我弟弟,那是二十年前的事了,我弟当时八岁。」
「啊。」夫人一手扶额。「真不幸。不过你到现在从来就没忘过吧?所以,连小薰也能轻易读到你的记忆。那孩子的……,读取记忆的能力其实不强,那方面的超能力几乎是附带的。当时能够读得这么清楚,应该是你的记忆对那孩子有一种非常切身的感受吧。」
「是念力纵火超能力吧?」
52书库推荐浏览: [日]宫部美雪 宫部美雪