牧原回来了。一上车,关上车门,立刻问道:「你先生的车,是深蓝色的BMW?」
仓田夫人瞪大了眼。「对,没错。」
「他自己开车?」
「对。」
「身高大约一百七十公分,体格结实?」
「是的。」
「我刚才看到那辆车开到医院正前方,一个男人下车到柜台打听小薰的病房。」
夫人的表情僵硬。「那是我先生。」
「仓田夫人。」知佳子搭着座椅探出身子。「我觉得,你好像很怕你先生?」
牧原想说什么,但夫人已抢先回答:「对,我怕他,怕得不得了。之前,我有好几次想带小薰逃出那个家。」
「为什么?」
这一次,夫人迟疑着没有回答,仿佛好不容易才发现言语这个惟一的逃生口,内心的种种情感顿时一涌而出,却不知道应该释放哪一个。
「我看,还是回到原来的话题吧。」牧原说,「令堂在令尊面前隐瞒了自己的超能力,就连对你,也是确定你有超能力以后才向你表明。当时,她是怎么说的?关于家族中的女性成员具有这种能力,这是谁告诉令堂的?」
「我母亲……,是听她外婆讲的,不过她外婆并没有超能力。」
「完全没有?」
「对。我母亲的母亲没有,她外婆也没有。不过她外婆说,自己的姑姑……,该怎么说呢,在那个年代,应该算是一种女巫吧,听说有时候会被神明附体,靠起乩算命来维持生计。不过,由于太古怪了,很少有人上门委托,生活过得很辛苦。在我外曾祖母的亲戚之间,很忌讳提起那个人,据说他们已经与她断绝亲戚关系,不过外曾祖母倒是见过那个人几次……。对于外曾祖母的父亲来说,那个人毕竟是亲姐姐,所以曾经私下接济过她吧。」
「女巫吗……?算命啊。」
「说不定,她也看得到别人的记忆。她的一生很不幸,晚年还在医院里待了十年以上,然后孤伶伶地死去了。」
夫人微微发抖。
「外曾祖母听她父亲说:家族中偶尔会出现像姑姑那样的人,而且都是女性,如果你婚后有了小孩一定要小心。即使,外曾祖母再三追问,她父亲也只是含糊其辞,不肯明白告诉她,不过,外曾祖母说,她父亲好像还一脸严肃地吩咐:如果你生下来的孩子与众不同,等到那孩子初潮来时就看得出来,所以你一定要注意,我本来也很担心你,幸好你很正常。」
「原来如此……」牧原深深点头。
「令堂的外婆不是异能者,令堂的母亲也是普通人,是吧?」
「对。」
「换言之,那就是基因带原者,等到令堂这一代才开始发挥能力。而你,力量虽弱但也同样有超能力。」
「对……」
「令堂在你和仓田先生结婚时,一定很担心你婚后也会出现跟她一样的烦恼吧?」
「她非常担心。」
「可是,你最后还是结婚了。」
「对。当时,我以为那是正确的选择。」夫人像是勉强辩解似地扬起嘴角。「我也说过很多次了,我自己只有微弱的超能力,我以为没问题。」
从刚才起,仓田夫人就把秘密衣柜的抽屉一一打开来给他们看。但,还有一个抽屉没打开。现在,她遮住了那个抽屉的把手。
「对于我先生,我……,把超能力的事情全都告柝他了。那时,我们已经交往了一年,我先生提起结婚的事。」
夫人终于拉开最后一个秘密抽屉。
「结果,我先生听了非常……,非常感兴趣,他很想知道细节,也立刻去见了我母亲。当时,我先生已经在工作,是个初出茅庐的银行行员,工作很忙,连周日都难得休假。可是,为了确认我母亲的记忆,他还是设法抽出时间亲自调查,自己应付不来的,就委托征信社一一确认。」
夫人扭头,茫然望着车窗外。
「当时,我以为那是他表现诚意的一种方式,为了了解我才那样做。实际上,我先生也这么说。他说是因为爱我,才想更了解我,他还说我们当然不会分手,他很想跟我结婚。而我……」
夫人忽然喉头一哽,噤口不语。她的双眼湿润。
「而我,那时相信了。」
那时相信了。用的是过去式。
「那时很幸福。」夫人猛然缩着下巴,仰着脸继续说,「我以为不用像母亲那样烦恼,真是幸运,我母亲也替我高兴。不久,我母亲病倒了,临终前,她把我叫到病床边,拜托我照顾弟弟。她说:等那孩子结婚,如果生了女儿,你和仓田先生一定要好好开导。我母亲那时就是这么信赖仓田。因此,她走得很安祥。等母亲过了七七忌日以后,我才发现自己怀孕了。对,我怀了小薰。」
一滴眼泪沿着眼角流出,夫人用指尖抹去。
「我很不安,自从产检确定怀的是女孩,我担心得连饭都吃不下,有段时期还得住院。幸好,我的超能力不强,才能拥有现在的幸福,但是这孩子就不一定了。说不定,她一生下来就会连同我的份,集中为更强大的超能力。想到这里,我就失去信心,不知道该不该生下这孩子。
我先生看我这样就骂我,但也鼓励我。小薰平安诞生时,他高兴得要命。那孩子,打从婴儿时期就是个漂亮娃儿。我先生骄傲极了,还被护士取笑呢。」
小薰就这样健康长大。对夫人来说,潜在的不安虽然从未消失,但孩子的成长还是令人满心喜悦。丈夫在精神上的支持也很可靠……
然后,夫人就像砰地丢出东西般地说:「可是,小薰果然也是异能者。」
知佳子不禁紧握着放在膝上的双手。
「最先出现的征兆,是那孩子开始坐学步车的时候。比方说,小薰躺在婴儿床上,明明没人去碰学步车,车子会从房间一端自动滑到另一端;会敲锣的玩具兔,明明没装电池也会自己动起来;小薰房间里的小东西经常自己换位置,害我老是要找很久。
虽然都是些小事,但那的确是念动能力的征兆。我很绝望,我先生却不这么觉得。他说纵使具有这种能力,也不见得未来一片黑暗,而且他还想再生第二个。我不愿意,我说有小薰已经够了,光是想到要怎么给这孩子一个平顺的人生,就已经费尽力气了。
我先生仔细观察小薰的日常生活。他的好奇心之强,甚至远超过我。当时我就应该怀疑的,因为太奇怪了,对吧?他根本不是担心,而是基于好奇。可是那时,我以为这也是关爱的表现……,也许心底隐约觉得不对劲,但我还是勉强压抑那个念头,没去揣测我先生的真意。」
夫人大大地吐出一口气。
「直到两年前,小薰十一岁时,初潮来了。就从那时候起,那孩子开始点火了。」
是花瓶里的人造花起火。
「起先只是小火。不是桌巾边缘烧焦,就是壁纸变黄,或是布偶的胡须熔化。可是渐渐地,越来越夸张,后来连我们夫妻都看得到燃烧的火焰。
52书库推荐浏览: [日]宫部美雪 宫部美雪