“我在这里出生。”玛蒂娜指了指曾是国立医院一部分的墙壁，现在这里的建筑物已被拆除，彼斯德拉公园新住宅计划即将推行。
“他们保留了妇产科病房，改建成公寓。”哈利说。
“那里真的会有人住吗?想想看那个地方发生过多少事情，像是堕胎和……”
哈利点了点头：“有时半夜在附近走动，还能听见那里传出小孩子的尖叫声。”
玛蒂娜看着哈利：“你开玩笑吧!那里闹鬼?”
“这个嘛，”哈利转弯踏上苏菲街，“可能因为搬进去的家庭有小孩吧。”
玛蒂娜拍了一下哈利的肩膀，哈哈大笑：“别开鬼魂的玩笑啦，我相信它们存在。”
“我也是，”哈利说，“我也相信。”
玛蒂娜的笑声停止。
“我住这里。”哈利指着一扇浅蓝色大门说。
“你没有别的问题要问了吗?”
“有，但可以等早上再问。”
她侧过头：“我还不累，你家里有没有茶?”
一辆车在雪地里嘎吱驶来，在前方五十米的人行道旁停下，头灯的蓝白色光线十分刺眼地射来。哈利若有所思地看着她，同时掏寻钥匙：“只有雀巢咖啡，我可以打电话……”
“雀巢咖啡就可以了。”玛蒂娜说。哈利刚用钥匙打开门锁，玛蒂娜就推开浅蓝色大门，走了进去。大门晃了回来，靠在门框边，并未完全闭合。
“天气好冷，”哈利咕哝说，“整个房子都缩小了。”
哈利在身后关上大门，走上楼梯。
“你家很整齐。”玛蒂娜说，在玄关脱下鞋子。
“我东西不多。”哈利在厨房里说。
“你最喜欢什么?”
哈利想了想：“唱片。”
“不是相册?”
“我不相信相册。”哈利说。
玛蒂娜走进厨房，在一把椅子上坐下。哈利用余光看见她盘起双脚，灵巧得像只猫。
“你不相信相册?”她问道，“这是什么意思?”
“它们会摧毁忘记的能力。要加牛奶吗?”
玛蒂娜摇了摇头：“但你相信唱片?”
“对，它们用一种更真实的方式说谎。”
“但它们不会摧毁你忘记的能力?”
哈利倒咖啡的手停了下来。玛蒂娜咯咯笑着说：“我才不相信你这套说辞，说得跟真的一样。我认为你是个很浪漫的人，霍勒。”
“去客厅吧，”哈利说，“我刚买了一张很棒的新专辑，现在它还没附着任何回忆。”
玛蒂娜轻巧地坐上沙发。哈利播放了吉姆·史塔克的首张专辑，并在绿色扶手椅上坐下，抚摸粗糙的木质扶手，聆听吉他的第一个音响起。他想起这把扶手椅是在救世军的二手商店“电梯”买的。他清了清喉咙：“罗伯特可能跟一个年纪小他很多的女孩子交往过，这件事你有什么看法?”
“你是问我对年长男子和年轻女子交往有什么看法?”她咯咯一笑，接着又沉默脸红，“还是我对罗伯特喜欢未成年少女有什么看法?”
“我没这么说，但这个女孩子可能只有十几岁，是克罗地亚人。”
“Izgubila sam se.(我迷路了。)”
“什么?”
“这是克罗地亚语，或称为塞尔维亚-克罗地亚语。小时候我们常去达尔马提亚过暑假，那时救世军还没买下厄斯古德庄园。我爸十八岁的时候去南斯拉夫帮助他们在二战之后重建，在那里认识了很多建筑工匠家庭，这就是为什么他指示我们帮助武科瓦尔的难民。”
“关于厄斯古德庄园，你还记得麦兹·吉尔斯特拉普这个人吗?他是吉尔斯特拉普家族的孙子，救世军就是从吉尔斯特拉普家族手里买下厄斯古德庄园的。”
“哦，我记得。我们接管厄斯古德庄园的那一年，他出现过一段时间，但我没跟他说过话，我记得没人跟他说过话，他看起来愤怒又内向，不过我想他也喜欢西娅。”
“为什么你会这样认为?他不是都不跟别人说话吗?”
“我见过他在看西娅，而且我们跟西娅在一起的时候，他常常会突然冒出来，又一句话都不说。我觉得他看起来很怪，几乎有点让人害怕。”
“哦?”
“对啊。他在厄斯古德的时候睡在我们隔壁，我睡的那个房间里有几个女生，但有一天晚上我醒来时，竟然看见一张脸贴在窗户上，然后就不见了。我几乎可以确定那人就是他。我告诉其他女生这件事，她们只是说我产生了幻觉，还说我眼睛有问题。”
“为什么?”
“你没发现吗?”
“发现什么?”
“过来，我给你看，”玛蒂娜拍了拍旁边的沙发，“你有没有看见我的瞳孔?”
哈利倾身向前，感觉她的鼻息喷在他脸上，然后看见她褐色虹膜内的瞳孔似乎扩散到虹膜里，形成一个锁眼般的形状。
“这是天生的，”她说，“叫虹膜缺损，但还是可以有正常视力。”
“有意思。”他们的脸非常靠近，哈利闻得到她肌肤和头发的气味。他吸了口气，觉得有种滑入热水浴缸的颤动感。一个短促而坚决的嗡嗡声响起。
片刻之后，哈利才发现这声音来自门口，而不是对讲机。有人站在他家门外的楼梯间。
“一定是阿里，”哈利从沙发上站了起来，“我的邻居。”哈利花了六秒钟从沙发走到玄关，把门打开，这段时间他想到现在太晚了，不可能是阿里，而且阿里通常会敲门。
到了第七秒，他才发觉自己不该开门。他一看见门外的人，就知道接下来会发生什么事。
“这下你开心了吧。”阿斯特丽有些含混地说。
哈利没有回答。
“我刚吃完圣诞晚餐，你不请我进去吗，哈利小子?”她露出微笑，红唇紧贴牙齿，一只脚横向跨出，站稳身体，细高的鞋跟发出咔嗒一声。
“我现在不方便。”哈利说。
她眯起眼睛，打量哈利的脸，又越过他的肩头望去：“你家有女人在，对不对?这就是你今天没去参加聚会的原因?”
“阿斯特丽，我们改天再聊，你喝醉了。”
“今天聚会我们讨论的是第三步：我们决定让神来看顾我们的生命。但我什么神都看不见，我就是看不见，哈利。”她不是很用力地拿包打了哈利一下。
“第三步是不存在的，每个人都必须照顾自己。”
阿斯特丽直起身子，看着哈利，眼中盈满泪水。“哈利，让我进去。”她低声说。
“这样不会有帮助的，阿斯特丽，”哈利把手放在她肩膀上，“我叫出租车送你回家。”
52书库推荐浏览： [挪威]尤·奈斯博