达里恩夫人浏览这份文件时，文件在她手里剧烈抖动。
“姓名、地址、出生地、父母亲的姓名。如果有需要更正的，请告诉我。”斯卡佩塔说，“她是否有高血压、糖尿病、低血糖、精神疾病等，比如说，她是否怀过孕?”
“他在所有项目中都填无。他究竟知道什么?”
“她有没有表现出闷闷不乐、抑郁、行为改变等让你觉得异常的情况?”斯卡佩塔想起了那块呼吸描记器手表，“她有没有睡眠障碍?有没有任何有别于以往的地方?你说过她最近有点不太对劲。”
“也许是恋爱问题或工作上出了状况，经济不景气，和她共事的有些女孩被炒了鱿鱼。”达里恩夫人说，“她像其他人一样心情不好。尤其是到了一年的这个时候，她不喜欢冬天。”
“你知不知道她有没有用药?”
“据我所知，只服用了不需处方但可合法出售的药物。她把自己照顾得很好。”
“我很想知道她的内科医生是什么样的人，她通常去就诊的医生。这一部分达里恩先生没填。”
“他怎么会知道，他从来没有收到过账单。托尼自大学后就自食其力了，我不确定她的医生是谁，她从来没生过病，精力过人，一直保持锻炼。”
“你有没有印象她通常戴什么首饰?比如说，她很少取下来的戒指、手镯、项链?”斯卡佩塔说。
“我不知道。”
“有没有戴过手表?”
“我想没有。”
“看起来像一块黑色塑料电子运动表?一块黑色的大手表?听起来会不会觉得熟悉?”
达里恩夫人摇了摇头。
“我曾看过做研究的人戴过类似手表。就你所从事的职业，我相信你一定也看过。比如，被用作心脏检测器，或睡眠紊乱的人戴的。”斯卡佩塔说。
达里恩夫人眼里流露出期盼的神情。
“你在感恩节见到托尼的时候是否看见过?”斯卡佩塔说，“也许她当时戴了我刚才描述的那种手表。”
“没有。”达里恩夫人摇了摇头，“这正是我的意思。也许死者不是她，我从来没有看到过她戴那类东西。”
斯卡佩塔问她现在想不想去看尸体。她们从桌边站了起来，走进了毗连的房间，房间很小，里面空荡荡的，只有淡绿色的墙壁上挂着几幅纽约市的风景图。景观玻璃窗差不多齐腰高，大约是一个置于停尸架上的棺材高度，另一边可以看到一个钢板门——实际上是把托尼尸体从停尸间运送上来的电梯门。
“在我打开钢板门之前，我想解释下你即将会看到什么。”斯卡佩塔说，“你想坐在沙发上吗?”
“不，不，谢谢。我愿意站着。我准备好了。”她的双眼睁得大大的，充满了惊慌，呼吸急促。
“我要摁下按钮了。”斯卡佩塔指了指墙壁上的一块面板，上面有三个按钮，两个黑色的，一个红色的，是陈旧的电梯按钮。“钢板门一打开，尸体就会出现在你面前。”
“好的，我明白。我准备好了。”她几乎说不出话来，惊恐万分，像要冻僵了似的簌簌发抖，呼吸困难，仿佛要窒息了。
“尸体搁在电梯里的一张轮床上，在窗户的另一边。她的头会在这里，靠左边，她身体的其他部位被遮住了。”
斯卡佩塔按下了最上面的黑色按钮，钢板门“哐当”一声开了。透过磨砂有机玻璃可以看到被蓝色床单覆盖的托尼·达里恩，她脸色苍白，双眼紧闭，嘴唇干裂，毫无血色，黑色的长发因淋雨还是湿的。她母亲把双手紧贴在玻璃上，撑住自己，开始尖叫。
* * *
①指原来被扫描物件并不存在而在图像上却出现的各种形态的影像。
②原文为BioGraph，下文中提到的“传记”英文为BioGraphy。
2
在环顾这个单间小公寓时，彼得马里诺感到心神不宁，他试图解读它的个性和心情，试图凭直觉感知它要告诉自己什么。
犯罪现场就像死去的人。如果你懂得它们无声的语言，它们就会向你倾诉许多事情，此刻困扰他的是托尼·达里恩的笔记本电脑和手机不知到哪儿去了，它们的充电插头却还留在墙壁上。而令他更加烦恼的是其他东西似乎都在，没有被挪动过。警方现在所持观点是她的公寓和她被谋杀没有关系，然而他能感觉得到有人来过这里。他不知道自己的这种感觉从何而来，他感到毛骨悚然，好像有什么东西在注视他或试图赢得他的关注，而他看不到那是什么。
马里诺后退进走廊，在那里，一位身穿制服的纽约警察正在看管这间公寓，除非得到杰米·伯格的允许，否则任何人不得入内。等到无须再从中得到什么时，伯格才会把这间公寓封起来。电话里她对马里诺的态度很强硬，但她也是话从两边说。既让他不要在她的公寓里待太久，又叫他要把它当犯罪现场对待。好吧，到底该选哪一个?马里诺已经到这一片区来过太多次了，以至于他根本无暇在意任何人，包括他的上司。他喜欢我行我素。就他而言，托尼·达里恩的公寓是个现场，他要将它抄个底朝天。
52书库推荐浏览： [美]帕特丽夏·康薇尔