“我还是不相信他是那种人。”我说。
穿过富兰克林街，我朝北远眺教堂山，宏伟的哥特式旧火车站上红砖砌就的钟楼阻隔了我的视野。昨晚丹尼把我的车开回来，只偏离他预定目的地一小段路。我找不到能显示他有毒品交易意图的半点迹象，从他的生理状况也看不出他有吸毒倾向。但在他的毒物测试报告出来前，就算我知道他滴酒不沾也毫无用处。
“顺便一提，”马里诺打开他的福特车车门，“我跟第七街和杜瓦尔街的分局打过招呼，今天下午你就可以取回你的车。”
“已经处理完了?”
“是的。我们昨晚彻夜搜证，所有证物都赶在今早送到了化验室。我想尽快弄清楚，省得一直跟这个案子纠缠不清。现在其他事情都推开。”
“有什么发现吗?”我问。想到我的车和车里发生的事，我就难以平静。
“找到几枚指纹，但不知道是谁的。我们已经用真空吸尘器清干净了。”他钻进车里，车门敞着，“无论如何，我会继续追查。你回去吧。”
我谢过他，走进办公大楼。我很清楚，自己不可能再开那辆车，而且永远无法再开了。我不相信自己还能打开车门，再度置身其中。
前台接待员在用毛巾擦拭家具，克莉塔正在拖会客室的地板，我耐心跟他们解释不需要如此大费周章，海龙气这种惰性气体不会对纸张或精密仪器造成任何损害。
“它会蒸发，而且不留任何残余物。”我保证，“你们不用清理，只要把墙上的画摆正，不然看起来就像梅格桌上一样乱。”
接待室里，器官捐赠申请书和其他表格散落一地。
“我还是觉得闻到什么奇怪的味道。”梅格说。
“没错，杂志的味道，每天都闻得到，你这个傻子。”克莉塔说，“它们一直都有这种怪怪的味道。”她转向我，“电脑会出问题吗?”
“应该不会，”我说，“我更担心刚被你打湿的地板。快去把它弄干，免得有人滑倒。”
在她们忙着或拖或擦时，我小心走过滑溜的地砖，绝望之感潜滋暗长。我鼓足勇气走到自己的办公室前，在门口停下脚步，罗丝已经开始工作了。
“好吧，”我对她说，“里面情况有多糟?”
“没什么大碍，只不过文件被吹了一地。我已经帮你把植物摆回原位了。”罗丝生性高傲，已近退休年纪，她隔着老花眼镜盯着我，“你总讨厌文件篮里积攒文件，现在好了，什么都没有了。”
死亡证明书、名单、验尸报告像秋天的落叶般纷落西处，地上、书架层板间到处都是，有些还夹在热带榕属植物的枝叶间。
“我觉得你不应该因肉眼无法看到就断定绝不会有问题。依我看，你最好等这些文件上的毒气散掉。我待会儿去弄根绳子，用回形针把这些活页夹晾起来。”她手里忙着，口中不住叨念，一绺灰发从法式发髻旁边滑落。
“我想没这个必要，”我又重复刚才的话，“海龙气干了会挥发得一干二净。”
“我注意到你没把安全帽从架子上拿下来。”
“我没时间。”我说。
“这里没有窗户真是糟糕。”罗丝每星期至少要提一次。
“没错，我们现在要做的就是把这些东西捡起来，”我说，“你这个偏执狂，真是拗不过你。”
“你以前曾被这玩意儿喷过?”
“没有。”
“哦，”她将近旁的一叠毛巾放好，“那我们就得小心点。”
我坐在办公桌前打开最上层的抽屉，拿出几盒回形针。我心里充斥着绝望感，深怕自己在这里情绪失控。我这位秘书比母亲还了解我，她最善于察言观色，但此刻她只是不停地忙碌。'
沉默了一段时间后，她终于幵口：“斯卡佩塔医生，你为什么不干脆回家?这里交给我就行了。”
“罗丝，还是我们一起来吧。”我执意说。
“真不敢相信那个保安居然这么蠢。”
“什么保安?”我停下手里的事，直盯着她。
“就是那个启动消防装置的家伙，他以为我们楼上有核能反应炉之类的东西，担心反应炉会熔毁。”
她捡起地毯上的死亡证明书，我死死地瞪着她。她用回形针把文件吊在细绳上，我则继续整理桌面。
“你刚才在说什么?”我问。
“我只知道这么多。在停车场时，大家都在议论这件事。”她整了整背后的衣服，环顾四周，“我还是搞不清这些东西要多久才会干，你说的简直像科幻电影一样神奇。”她晾起另一张死亡证明书，“不过，我这么做准没问题。”
我没理会她的话，又想到自己的车。我实在没勇气再看到它。我用双手捂住脸，罗丝不知所措，她从没见我哭过。
“要我帮你倒杯咖啡吗?”她问。
我摇头。
“就当是场暴风。明天就会像什么都没发生过。”她安慰我。
听到她离开，我十分感激。她悄悄把两边的门都关上，我深陷椅中，几近虚脱。我想给马里诺打电话，但他不在办公室。我又打给销售奔驰的麦乔治车行，暗自期许沃尔特没去别的地方。
52书库推荐浏览： [美]帕特丽夏·康薇尔