他关上盒盖,从箱子里取出一件与裤子配套的夹克衫,往几个口袋里装进各种各样的应用物品——例如钱包、护照、旅行证件、手绢、大额纸币以及零钱等等——对着镜子又看了一眼。他把换下来的物品小心翼翼地装进公文箱里,在左手腕扣上一个金色的数码表,从箱子盖的口袋里拿出最后一样东西——一个紧绷绷的箱子套。把它套在箱子上,公文箱立时就改变了外观:
由原来的棕色变成了光亮的黑色。最后,他合上箱子盖,把箱子套套好,将密码锁的号码拨动了一下。
最后,此人对着镜子又看了两眼,用手摸了摸口袋里的东西,然后离开了解手隔间。这时的他与进来时的他相比,简直判若两人。他直接走向门口,出门之后径直穿过机场大厅,往通向海关的通道走去。
盥洗室里那位一直忙着刷地板砖的人,这时已经停下手里的活,将板刷靠在墙上,尾随前边那个人离开了盥洗室。他出门之后也径直穿过机场大厅,不过他去的地方是海关入口处旁边标有“闲人免进”字样的一扇门。他掏出钥匙,打开这扇门。门里边是个小房间,有一张桌子,一把椅子和一部电话。
前面说到那个改头换面的人正在海关办理通关手续,准备乘坐林格司航空公司的EI154 航班从都柏林飞往伦敦希思罗国际机场的时候,这位不起眼的清洁工对着电话机的话筒叽哩咕噜地说起话来。现在的时间是早上8 :45分。
2沿途的思考
詹姆斯·邦德把绅宝-900 型大功率车的车速减到三挡,然后向左边猛地一打方向盘,这时候,汽车的车身擦到了路旁边的野草。他轻轻一踩油门,把车子又开回车道上。
他现在正开着车奔驰在纵横交错的乡间小路上——伦敦的出租司机们把这种路称作“兜圈儿路”——这是一条横贯萨里郡的近路,是一条将布满荆棘、碎石和遮天蔽日的大树的乡间小路与支线公路交错相连的近路。它的主要路段是在乡下,但是它与吉尔福德支线公路相连,后者直通伦敦,而且路况很好。
邦德的车速实在太快了。只要看一眼这辆非常个性化的绅宝车挡风玻璃下边的数字式仪表盘就足够了,他这时的车速已经达到每小时115 公里。在乡间公路上这样开车无疑是非常危险的。他在发动机的轰鸣声中又减了一挡,然后轰着油门,沿着S 型弯路作了几个急转弯。直到这时,他的头脑才开始冷静下来。他轻踩刹车,终于使车速降了下来。可是,他仍然按捺不住心头那点愤慨。
因为,几个钟头之前,他也是开着车,而且是奔驰在同一条道路上,只不过方向正好相反。当时他正开着车奔向最近买下来、刚刚装修好的乡间别墅。而现在,在6 月初的星期五如此迷人的一个夜晚,他却不得不以自杀般的速度开车返回伦敦。
实际上,相当长一段时间以来,邦德一直在筹划这个周末。由于建筑工人和装修工人已经全部撤走,这实际上将是他在新房子里度过的第一个无拘无束的周末。不仅如此,他还计划好要和与他相处多年的一个女友一同度过周末——她是个机灵的,非常成熟的金发女郎,与他——用M 的参谋长比尔·坦纳的话说——“断断续续有年头了”。其实邦德下决心买下这座别墅的主要原因是,她住的地方离这座别墅只有10 公里左右。星期五这天,邦德以破记录的速度早早完成了所有的案头工作,并且赶在中午之前吃完了午餐,以便躲过伦敦烦人的交通混乱,在星期五晚上的大拥堵之前赶到城外。
离开城市给人的感觉太好了;夏日浓郁的芬芳透过车窗飘进车里,使人顿时感到心旷神怡,乐而忘忧——邦德已经好久没有这种感受了。
邦德一向不迷信。可是,当天晚上接近别墅的时候,他已经注意到,路上的喜鹊好像比平日里多了不少。它们飞得非常低,围绕着公路和乡间小路上下翻飞,好像掷骰子游戏中抛起来的骰子一样。这使邦德想起了那句老话:
“一点灾,两点福。”一路上,他碰到许多单只的喜鹊。
到家以后,邦德做的第一件事情是将一瓶55 年的杜姆- 波利农酒放到冰桶里。他心里盘算着,如果这瓶昂贵的威士忌酒没有变质,能够赢得女友的欢心,即使代价再高也是值得的;如果它变了质,从而使女友扫兴,那么他付出的代价就太高昂了。
过后他来到楼下的空房间里,随手脱掉了略显古板的西服。他首先洗了个烫得能够褪层皮的热水澡,接着淋了个冰冷刺骨的冷水浴,冰冷的水如芒刺一般穿透了皮肤。他用粗糙的毛巾擦干身子,往皮肤上擦了少许格兰牌皇家科隆香水,然后穿上一条轻便的精纺海军便裤和一件海岛牌白色纯棉衬衣。他刚刚把脚伸进舒适柔软的真皮拖鞋里,正在往手腕上戴那只已经用了好几年的贵重的劳力士牡蛎型永不磨损型金表时,电话铃突然响了起来。
与其说这声音是电话铃在响,还真不如说是个东西在叫唤更为准确。这是红机子的声音。听到这声音,邦德的心硌噔一下沉了下去。在这座别墅里,以及伦敦城里国王路上他的公寓里,詹姆斯·邦德必须安装两部电话:一部是普通电话,但是在电话簿上查不到它的号码;另外一部是个红机子——一个扁平的,四四方方的机器,既没有拨号盘,又没有拨号按键。干他们这行的人把这种电话称作“窃听陷阱”。这种保密的、单线联系的、无法窃听的电话直通鸟瞰摄政公园的那座大楼,它的对外名称叫作环球出口有限公司总部。
52书库推荐浏览: [美]约翰·加德纳