“你从一大早就拼命追查线索，难怪没时间关心政治，可是现在情况……变了，”他凝重地说，忧虑的眉毛像龙虾爪一样抽搐，“麦瑟要你到办公室找他。”
他快步走开，我打开《先锋报》的剪报。不多久我就看出发生了什么事。我懊恼地打了
一下额头，早上我怎么会只看头条呢。
剪报上是一封给报社编辑的信：
“因此，我在葬于纽约北郊的那些儿童身上留下十字架记号，这是最适合他们的处置方式，我知道我已经被任命为……”
“该死。”我低声骂道，把剪报揉成一团。某人把信寄给不只一个人。
看着警察马车载着鼻青脸肿的醉汉从眼前驶过去，穿黄裤子的笨蛋浑身发抖，
“我不是唯一受这件事影响的虔诚商人。我有三个在这里以西的地方有地产的朋友也换掉了工人，还有我住在格林威治村的姐姐迫不及待捎来消息告诉我，她辞掉了他们家楼上的女佣。她这么做并没有错。”
“我不懂你的意思。”我冷冷地说。
“谁知道那女孩脑中潜伏了什么邪恶思想?我们应该把这些天主教徒抓起来，送回属于他们的地方。如果上帝要他们在那里饿死，谁能违背天意?没错，白人要让黑鬼认真工作可能要付出双倍的心力，但至少黑人害怕恶魔，但爱尔兰人什么事都做得出来，那封信就是明证。先生，那封信吓坏我了。看起来像人却干出没人性的事。”
他转身走开，我对着他的背吼，“至少这点我们意见一致。”
朱利斯从我左边走过来，编进又粗又硬的发辫里的茶叶发出的隐约香味先他一步传来。他右边口袋突起一块，不知道是什么。他注视我一会儿，然后用灵巧的手指摸摸鼻子。
“我欠你很多。”
“没这回事。他们一星期付我将近十元薪水。”
“所以你现在是警察了。”
“恐怕是。”我承认，话中夹带几分干劲。
“而你是木匠。你可能一直是木匠，只是我没想到。这是你父亲姓氏的由来吗?还是祖父?”
“父亲。”朱利斯笑咪咪地说，
“他叫卡西亚斯，卡本特。知道吗?其实只要十分钟就能把一件事釐清。”他清清喉咙，“我愿意帮你任何忙，任何时间都行，就是不能去做笔录，那不是我或我认识的任何人该做的事。麻烦你，说件别的事。”
我强自镇定，点点头。朱利斯想指控对方什么罪名都行，甚至可能打赢官司，但我已经给那个混蛋贴上不少攻搫警察的罪名。而且，对朱利斯来说，不值得为了一纸笔录忐忑不安，在夏日的傍晚不时担心有人会放火烧了他家，害他连命都不保。
“先让我把事情搞清楚，”我慢慢地说，“有个脑袋不正常的爱尔兰人写了一封信，声称要藉由屠杀小孩的方式接收这个城市，今天的早报登出了这封信，大概是凌晨五点的事。”
朱利斯点点头，轻敲着下巴。
“那个没胆的矮子看到报导就开除了他的工人，但大火烧毁的区域正在大兴土木，所以他没多久就找了几个黑人来补缺，这样就不会停工太久。几个被开除的工人喝得烂醉，兴起上街抗议的念头，你来不及逃跑就成了替死鬼。我猜中了几成?”
“差不多是这样。”
“朱利斯，你可以帮我一个忙。你知道我们以前的左邻右舍都到哪里去了吗?”
“我遇到不少个，不时就会碰到，每次都会聊几句。你要找谁?”
“赫斯迪。我要找一个会做烟火的人。”
“嘿，我们不都会吗?”朱利斯说，露出意味深长的微笑。
他给了我赫斯迪的新住址，就在第六区某个悲惨的地方，离我住的地方不远。我跟他道谢，应该的，因为他帮了我。他再次跟我道谢，这就没道理了，因为我做的事本来就是我分内的工作。朱利斯跟我握了手就转身走开，我随口问他右边口袋塞得鼓鼓的东西到底是什么。
“芜菁。”他回我。
“为什么?”我很错愕。
“因为我还在这里，”他回答，“我有一块砖头、一条皮鞭，还有一颗用弹弓发射的石头，全放在架子上。但看看我，我还在这里。”
我咬着嘴唇，看着他走开。有些人一无是处，有些人深藏不露，我不由想。可是我得先去一个地方。去找麦瑟之前，我知道我得先找到梅西，我很清楚她想静一静时会去哪里。所以我把帽檐压低，离开了人群渐渐散去的现场，只见那名地主急忙把他视之如命的建地上的柴堆移走。总算证明了——起码在我脑中——那家伙是个没用的胆小鬼。
到了目的地，我要车夫等我一会儿再载我回坟场，并答应到时会把回程车费连同小费一起给他。
一走进华盛顿广场，宁静的空气扑面而来，像射进窗户的一束阳光。经过的马车一定也放慢了速度，干枯的落叶在脚下劈啪作响，但其他许多声音都不见了。华盛顿广场里的人大多都很安静，不是周围树荫蔽天的豪宅住户，就是正要离开珠光闪闪的荷兰归正会教堂的信徒，或是埋首书本、仿佛生命都系于书本的纽约大学学生(大学在十四年前成立)。教堂的三角屋顶、学校和树木形成的某种气息，造就了广场的宁静，即使在金澄澄的午后也一样。我很快就看到梅西的身影，她坐在长椅上，双手放膝盖。
52书库推荐浏览： [美]琳西·斐译者:谢佩妏