「你在听那张唱片吗?」
「呃，请问，我做错什么了吗?」
「身体有没有不舒服?喉咙会痛吗?会不会胸闷?」
「怎么了?突然这样问?没有啊，我没什么事啊丨，」
「很抱歉，让我进去你房间好吗?」
不容分说地，岬直接冲进房间，总算把那张唱片拿出来。
「看起来好像没事，但为慎重起见，还是马上去医院一趟。你实在太不小心了，要是有个万一该怎么办。」
「喔，可是我昨天也听了那张唱片啊。」
「什么?」
「警察说没有异常就还回来了，而我因为好奇就在自己的房间听，嗯，真的没什么不对劲啊。」
离开金丸宅邸，好半晌两人只是沉默。
岬说，模拟唱片里藏着CD所没有的东西，这就是破案的关键。可听过那张唱片的裕佑却不觉得有任何异常。
岬和我都想错了吗?
「岬老师，可以问一个问题吗?」
「什么问题?」
「你一开始对卡洛斯，克莱伯的那段介绍很棒，从你说得兴高采烈看来，你也应该是那个指挥家的粉丝吧?」
「要说是粉丝呢，还是说克莱伯的音乐带有一种毒药的成分呢?只要一听他的音乐，谁都没法保持冷静的。即便相同的曲目，听起来却完全不同，听过一遍会想再听一遍，的确是会让人中毒般的音乐呢。只是……」
「只是什么?」
「不光这样，我也很被他这个人吸引。他的音乐简直像恶魔一样，而了解他的生涯后，还会觉得那样的人性挺值得玩味的。他的父亲从一开始就反对他走音乐这条路，因此他的音乐生涯长期都在和父亲对抗并且僵持不下。我的状况就和他差不多呢。」
「说得好像把自己投射进去了。」
「不只我自己，这种状况可以套在所有男人身上不是吗?不论对谁而言，父亲迟早都是不得不对抗的屏障，即便死了也一样。所以，你不觉得对抗父亲的方法决定了那个人的生活方式吗?」
被这么一说，玄太郎突然想起自己的孩子。
长男彻也出生后，自己就埋首于工作中，从未好好陪他玩过，这种情形直至老么研三都没改变。那个时代的父亲理所当然如此，连假日牵着小孩的手到公园去都会被讥为懦弱，现在的人根本难以想象。
绝不溺爱。会一般人会的事是应该的，不必赞美，但做错事的话，肯定不饶过地挥拳相向。念兹在兹的事情只有一件，可以被痛恨，但绝不容许被看轻。
三个小孩如今只剩两个，在这两家伙心中，自己究竟占着怎样的地位呢?
「令尊还健在吗?」
「嗯。」
「他是怎样的人?」
「就很平凡的父亲。不容反驳地指责孩子的梦想是做白日梦，认为自己要孩子走的路才是最正确的，因此强迫孩子听从，要是反抗就会气急败坏。就是这样的父亲。」
这种看法过于严厉了点吧?——玄太郎欲言又止。仔细寻思，岬说的不正可以套在自己身上吗?虽然并未强迫孩子走哪条路，但自己还不是一样，讨厌儿子们的安于现状，轻蔑他们的平庸。硬说这不是屏障就自欺欺人了。
这么说来，自己到底和世间一般的父亲没两样吧。
「那么，裕佑房里的播放器是哪一种的?也是顶级到可媲美公望的音响系统吗?」
「怎么可能。他的很简单，就是把唱片的声音透过随身听播放出来而已。说听音乐，还不如说是放音乐。别说设备，他们这个世代早就连CD都不听了，因为他们都只听在线音乐。」
「你说的在线音乐，就是经常在路上看到人家用耳机听的那个吗?那样音质不可能好的。这算哪门子兴趣啊。」
「对有些人而言，与其说是兴趣，倒不如说是把音乐当空气，可以很轻松地，就像呼吸一样，边走边让音乐自然进入耳朵里。但是，他们没这样听音乐好像也没法过日子似地。」
「像公望这样会特地购买和收藏唱片CD的时代已经过去了吗?」
「不，我觉得是两极化了。有些人把音乐当空气，但希望忠实重现音乐厅里的原音和感动而执着于〇.一克针压的也大有人在。换句话说，差别在于听音乐时有没有必要的仪式。」
「仪式?」
「嗯，有一边的人只是戴上耳机按下播放键，然后有一边的人会恭恭敬敬打开包装取出唱片……」
说到这里，岬突然停住。
等了半晌，仍没接下去说。
才觉得不对劲，冷不防车就停在路肩了。
「喂，岬老师，怎么了?」
瞥了一眼后照镜，吓一跳。
岬懊恼地咬住嘴唇。
「怎么就没想到呢?」
「喂，老师!」
「抱歉，香月先生，我们要回去那里。」
「啊?」
「虽然晚了一步，但我好像明白了。」
两人所乘坐的介护车车轮嘎吱嘎吱作响，一百八十度回转向原路驶去。
4
一回到金丸宅邸，见龙雄与和美在玄关处争吵。
「喔，香月社长，怎么了?我们正吵得不可开交……」
「龙雄喔，我想再进去公望的音响室。」
「如果您想调查什么的话，真是不凑巧。」龙雄火冒三丈。
52书库推荐浏览： [日]中山七里译者：林美琪