他挨着你母亲，安抚似地搭着她的肩膀。
只见你母亲将脸埋在他胸口哭泣，而他也默默抱着她流泪。
望着他们两人，你觉得在场唯一没有落泪的自己显得很无情，顿时如坐针毡。片刻后，你父亲止住泪水，母亲也不再抽泣，此时你才松了口气。
敲门声响起，一名警察和护理师一同入内。
“还请三位节哀顺变。”
警察俐落地朝你们一鞠躬，沉稳地解释来龙去脉。
小纯在国中附近的双线道被卡车撞上。事发地点没有斑马线，也不是十字路口。卡车司机说，小纯突然从人行道冲到马路正中央;换句话说，是自杀。
“哪有这种蠢事!开什么玩笑!”
你母亲起身大嚷，打断警察的话。
“请您冷静一点。”警察面不改色。“司机现在在警局接受侦讯。目前没有其他目击者，既然小纯是在马路正中央出车祸，那么应该是他闯入马路没错。”
“你、你胡说!小、小纯怎么可能突然冲出去!你们全都在骗我!”
你母亲越说越激动。
警察置若罔闻，环视着你们，问道：
“最近小纯是否有什么烦恼，或是不寻常的地方?”
“他才不会有烦恼!”你母亲极力否定。“小纯前阵子的期末考考得很好，才不可能有什么烦恼呢!小纯才不可能……做出那种事!”
她避开了“自杀”两字。
警察叹口气，以探询的目光望向你和父亲。
“不好意思，我也没什么头緖。”
他懊悔地低头答道。那还用说，父亲根本不知道小纯平常是什么模样。
一时之间，你忽然好想把小纯被欺负的事情说出来，但还是默默摇头。
一来不知道母亲听了会有什么反应，二来也没有证据能证明他真的遭到霸凌，何况小纯从来没说过自己“被霸凌”，还是别多嘴比较好。
“这样啊……”
眼见警察就要放弃，你母亲尖声大嚷，苦苦哀求：
“警察先生，你别被他们骗了，请你务必仔细调查!小纯不可能冲到马路上，这孩子不会做这种事!他是被害死的!”
你母亲的控诉并没有改变结果，不久，小纯自杀的铁证便浮出台面。·
从医院返家后，你们在小纯的房间书桌上看到一张纸条。那歪斜的笔迹写着一行字：
我想死，所以我要去死。
这句话没有一个字提到为什么想死，简短得几近戏谑，却也是不折不扣的遗书。
母亲看完，马上将怒气发泄在你身上：
“阳子I·你为什么要这么做?为什么要模仿小纯的笔迹!”
你目瞪口呆。
“我又不是吃饱太闲!”
“不是你会是谁!”
“谁会做这种事啊，那是小纯自己写的啦。小纯是自杀的!”
“乱讲!小纯绝对不可能做出这种事!是你写的-·定是你写的!是你!”
她怪到你头上，仿佛你才是害死小纯的凶手。
这莫须有的罪名，让你一阵头晕目眩。
“妈妈，你为什么要说这种话?”
尽管嘴上反驳，你心里却知道答案。
因为她无法承受。
她无法承受自己最爱的儿子死去，更无法接受他自我了结生命。所以她想将部分责任归咎到别人身上——比如那个没那么疼爱，也没有失去生命的孩子。
但是，你又如何能接受这样的母亲?
看着她不断跳针大嚷：“是你写的啦!”父亲像是终于受够似的出声制止。
“喂，你说够了没!阳子怎么可能写这种东西?”
“可是，小纯也不可能写啊……不可能。”
母亲泪如雨下，坚决不承认那是小纯写的字条，甚至向警方隐瞒此事，擅自销毁。
你懒得理她，在小纯房里迳自找了起来，想看看有没有其他纸条。
小纯的房间整理得井然有序，一尘不染，墙上有一整面用三层柜叠成的书柜，密密麻麻地排满文库本，看起来至少有好几百本。你知道，自己一辈子也不可能读这么多书。
看看书背，几乎全是你从未听过的外国作家。从书名看来，当中有许多科幻作品。
(原来小纯喜欢阅读啊。)
你这才想起，弟弟似乎常在客厅看书，而你并不知道他如此热爱阅读。这房间曾经有个唯有小纯才知道的缤纷世界，如今已荡然无存。
书桌跟柜子也整理得干干净净，除了那张纸条，没有其他留言。
只是，当你翻阅小纯的课堂笔记与课本时，却发现到处都是黑色奇异笔的涂抹痕迹。你透过灯光一看，原来黑色奇异笔盖住了“废物”“你很烦”“迁尸”之类的文字。看来，小纯是用这种方式遮掩别人在他课本上乱写的坏话。
你脑中浮现没能对警察说出的“霸凌”二字。
(小纯的死因果然是遭到欺负?)
(再两天暑假就结束了，他不想上学，所以才想不开?)
(他死在学校附近的马路上，是不是故意想死给那些欺负他的人看?)
你不知道，你没有证据。
52书库推荐浏览： [日]葉真中顯