所以我必须先离开，免得有人知道我的行踪。我心意已决，我必须再恢复无名氏的生活。以前马格瑞夫是个三不管地带，但现在这个地方已经变成大家的目光焦点，我必须离开这里。这意味着我跟萝丝可共度未来的美梦还没开始，就已经注定破灭。这意味着我得跟萝丝可说，不值得为我赌上两年的青春。我必须跟她说。
我们彻夜长谈这些事，没有吵闹，就像在讨论一样。她知道我要做的事都是我该做的，我也知道她要做的事都是她该做的。她要我留下来，我认真想一想，最后还是说不。我要她跟我一起走，她认真想一想，最后也是说不。这样就没什么好说了。
然后我们又谈了其他事情。我跟她说我要做什么，她跟我说她要做什么。而且我慢慢开始了解，离开这里固然会让我心碎，但是留下来我也一样不好过。因为我不想过她说的那种生活，选举、镇长的职位、投票、镇议会跟委员会，那些都不是我要的。我不想管财产税、修桥铺路还有商业策略会，也不想只是坐在那里，光用想的就让我感到无聊透顶。如果我留下，她内心那一点点激愤与不满、还有我自己的罪恶感，会不会愈来愈强烈，直到有一天把我们都吞噬?我想要过我说的生活，我想要在宽敞的路上过日子，每天都在不同的地方醒来。我想要长途跋涉，而且不知道自己的下一站在哪里。我想要流浪，我喜欢高唱〈胡思乱想〉。
我们在一种悲伤的气氛中坐着说话，直到薄暮降临。我要她帮我做最后一件事──为乔伊安排一场葬礼。我跟她说，我希望芬雷能在场，还有哈伯一家人、两个老理发匠和她。我跟她说，把那老家伙的姊姊也请到现场，我希望她能为乔伊唱一首哀歌。我要她问那位老太太，问她在六十二年前，瞎子布莱克是在哪一片草地上为她的演唱伴奏?最后我要她把乔伊的骨灰撒在那片草地上。
萝丝可用宾利轿车把我载到马坎市，那时已经是早上七点了，我们彻夜未眠，开了一小时才到。我坐在后座，刻意隐身在新的隔热纸后面，因为我不想被任何人看见。我们经过她家外面的上坡路，在车阵中穿梭。整个小镇变得热闹无比，甚至还没到闹区就已经看到聚集在街上的人群，几十辆车子停得到处都是，其中包括一些电视台以及CNN的现场转播车。我在后座缩起身子，尽管才早上七点，就已经到处是人，还有一辆辆深蓝色的政府公务车。我们在那家卖咖啡的便利商店转弯，外面一堆人在人行道上排队，等着要进去吃早餐。
我们穿越阳光普照的小镇，闹区里四处都停满了车，有些还停到了人行道上。我看到消防局的车辆与州警的巡逻车。我们悄悄经过发廊的时候，我往里面张望，却没有看到两个老家伙。我会想念他们的，也会想念芬雷那个老家伙，会想到他过得好不好。祝你好运，哈佛佬!也祝你们好运，哈伯夫妇!从今天清晨开始，他们还有一段漫漫长路要走，他们确实需要很多好运。也祝妳好运了，萝丝可!我坐在那里，心里默默为她祈祷，愿一切的好运都能眷顾她。她值得过着幸福的生活，确实值得。
萝丝可一路把我载到马坎市的巴士站，停好车子后交给我一个小信封，叫我不要马上打开。我把信封放进口袋里，与她吻别，走出车子，头也不回地离开。我听到大轮胎摩擦路面的声音，知道她离开了，就走进车站买了，张车票。然后我到对街一家卖便宜货的商店里买了新衣服，在店里的试衣间把衣服换掉，脏兮兮的旧迷彩装就丢在他们的垃圾桶里。接着我慢慢走回对面，上了一辆前往加州的巴士。
沿途一百英里的路程中，我的眼眶都是湿的，之后那辆老巴士就越过了州界。我看着窗外亚拉巴马州东南角的景色，打开萝丝可给的信封，结果里面是一张乔伊的照片，从茉莉.贝丝.高登的行李箱拿出来的。她从相框里取出照片，用剪刀去边，让我可以放在口袋里。她还把她的电话号码写在照片的后面，但是我并不需要，因为我已经铭记在心了。
(全书完)
52书库推荐浏览： 李查德