这场突如其来的暴雨大约是在月亮出来以后停止的，天上仍然有乌云，可是毕竟淡薄了很多。空气很冷却很干净，其中带着泥土被水浸泡过后的特有的腥气。这是一个静谧得几乎死寂的夜晚，连残留的滴落到地上的雨水声音都没有了，不过就是在这样的夜晚，赤川的水流声却反而更加清晰。
卧室的是窗户打开的，石川蜷缩着把头靠在窗下，刚好把身体藏进了阴影中。他闭着眼睛在听溪水的声音，哗啦哗啦的，又急又清脆。雨后突然加大的水量让赤川的水流得比平常快，水流的奔跑和从高处撞击石头的声音都仿佛只与他隔了面墙。有时候就是那么奇怪，人的感觉器官会欺骗大脑，总以为很近的事物，却离得很远;或者本来看起来是自己认识的东西，再看的时候却叫不出名字。
石川专心地听着这声音，想象着细小的沙砾被水流抱在怀中奔向前方，它们跌跌撞撞，身不由己，最终会在某个时候跟别的溪流中那些被挟持的沙粒一道沉入大海。石川全身都好像浸在冰凉的溪水中，他想，将来这具身体化成了骨灰，被撒入赤川，经过的路程以及感受也许和现在差不多。
不把遗骨送回京都，哥哥也许会大发雷霆的，要是可能的话，在遗嘱中再强调一下自己的意愿会比较好。
石川又觉得，其实这些事也没有什么意义，死亡来临的时候，不是该丢弃一切吗?爱或者恨，就像百合子说的一样，没有用的时候就要丢掉了。
“什么都要丢掉……就连不甘心的留恋也要丢掉……”石川喃喃地对自己说。
月亮在天空中移动，浮云飘散以后，它的光辉更明亮了，它渐渐地离开了窗口，移到了天空的另一边，于是这个房间拉门上的纸透出荧白色的光芒，被均匀地分割以后，倒映在了地板上。
这时，一个女性的侧影缓缓地走到门外跪坐下来，她换上了一件浴衣，秀丽的轮廓在拉门上好像一幅画。不过石川并没有看见，他依然闭着眼睛在倾听溪水的声音。
“老师，现在是凌晨三点。”百合子轻轻地说，“您晚上就没有吃饭，现在不饿吗?”
女性特有的柔和的语调仿佛一阵涟漪，轻易地穿过了拉门，把波动传导到石川的皮肤上。他的眼皮颤动了一下，却不想回答。
百合子并没有离开，她掩住嘴唇笑了笑，又说道：“老师您还在为之前我那些话生气吗?真是抱歉呀，不过我可一点儿恶意都没有。那些话虽然不好听，也很没有礼貌，不过确是实话。”她顿了一下，仿佛在听石川的反应，不过拉门里面毫无动静。百合子叹了一口气，把脸转向外面，她的声音突然有些低哑，如同突然沉入了幽深的池塘：“我好像并没有和您说过我的丈夫吧?”
石川睁开了眼睛，朝拉门上窈窕的女性的侧影看了一眼。
“说起来真是有些惭愧，我好久都没有想过他了……虽然不想用时间来做借口，可是过了这么多年，我对他的印象都快要模糊了。”女房东收紧了双臂，她的怀中好像抱着一个柔软的东西，
“他是死于战争的后遗症，不过年纪比我大很多，即使没有那些伤痛也活不会太长的。他对于死亡没有任何恐惧了，我想也许是他见过了太多的死亡，就好像我们见惯了植物的枯荣，所以死掉一株也没有伤心的感觉。不过即使那样，他还是在临终的时候对我说：活着毕竟要好些，我活着是他最大的心愿。所以我就是现在这样了，不管后来一个人遇到怎样的事情，我都觉得无所谓，他死了，而我还活着。可以活着就是一种优越感，一直朝前走，不要停下来在意那些倒在半途上的东西。”
石川苦笑起来：“我马上就会成为倒在你身后的东西了。”
“啊，这也是没有办法的事情。”百合子又用那种柔和的声音说，“老师的病并不是人力所能控制的，有生就有死……如果要振作的话，其实您可以换一个想法。您觉得昌幸那孩子怎么样?”
石川的身体坐了起来，诧异地重复着那个名字。
“是呀，是昌幸。”百合子笑起来，“那个孩子很崇拜老师您的，虽然您的病没有办法了，可是还有像他那样热爱您作品的人，他们都会记住老师的。而且，他是就如同一株正在成长的松树，将来会越来越引人注目的。也许将来有一天，他甚至会开始写作，哪怕达不到您的水平，但是世界在进步，他会看到您看不到的东西，去您没有去过的地方，这不是很好吗?”
一颗小小的火星从女性的话尾中迸出来，落在了一段潮湿的引线上，这根引线从石川的心底一直延伸到了喉咙，它绽出火花，嗤嗤地燃了起来，并且迅速朝上爬。石川的肺部突然间好像充满了有着硫磺味道的气体，胸膛剧烈地起伏着。
昌幸赤铜般的皮肤，反射着阳光的黑曜石一般的眼睛，还有笑起来就露出的洁白的牙齿，此刻都变成了钢针，狠狠地扎在石川的眼睛里。他就如同一个冻僵的人，既向往着燃烧的篝火，却又会因为靠得太近而被灼伤。
石川想要站起来，腿部因为长时间保持一个姿势的缘故，感觉到了一阵刺痛。他颤巍巍地扶着墙，就好像踩着尖刀朝拉门走过去。
52书库推荐浏览： E伯爵