我还是憋不住尿意，伸手拿过拐杖，拄着走到了厕所。威士忌喝得太多，撒出来的也有一股酒精味儿。不过，我自嘲地想，最起码不是冰的。这时，门口传来电子门卡开锁的声音。
忘了介绍，我现在住的是一套高档公寓，两年前刚建好，小复式，两层加起来80多平方米，楼下是客厅、厨房、卫生间，楼上是卧室。鉴于我目前行动不便，所以经常就是在楼下的沙发上休息，昨晚就是这样。
我是个特别怕麻烦的人，装修什么的想起来头就要爆炸。当初会买这套复式公寓，很大原因是它带真正的精装修。别的地方就不说了，连房门用的锁都不是普通的电子锁，而是三星的指纹密码锁——韩剧《来自星星的你》同款，进门的时候，需要先输入密码，然后再按指纹。住进来一年多，我曾经给谈了半年的女朋友录入了指纹，分手之后就删掉了。至于另外一种开门的方式——电子门卡，我给的是水族店的一个小伙子。
我在复式的一楼放了一个两米长的水族箱，就是海缸，里面养了各种海鱼，小丑鱼啊，鲷啊什么的，还有珊瑚、海星和几只小虾。水族箱正对面放着一把按摩椅。觉得累的时候，我就躺在按摩椅上，看着缸里的鱼游来游去。每当这个时候，我就能感觉到自己正在清空脑子里的内存，同时还能给身体充电，非常舒服。
但是，开过海缸的人都知道，打理这样一个缸，特别费劲：一开始，就要将盐水调节到特定的比例，再用一个月来“爆藻”，也就是让缸里的海水长满海藻，再把藻除掉，这样水质就会比较稳定。“爆藻”完成之后，再慢慢地放进鱼跟珊瑚。但这样还不算完，如果想养好还得定期测试水中的钙镁pH值，补充微量元素，天热上冷水，天冷上加热棒，比养个孩子还费劲。
幸好，这是用钱就能解决的问题。我怕烦弄不来，于是请人打理，把专业的事情交给专业的人去做。我让水族店的小伙子每星期过来打理一次水族箱，每个月给他两千块，轻松搞定。
这个小伙子叫何小天，二十三四岁，瘦高，有点儿驼背，皮肤白得有点儿病态。手脚很长，脸很小，却戴着一副巨大的黑框眼镜，长头发在脑后扎成一个马尾辫。不过是在水族馆打工的，又不是什么青年艺术家，不知道搞得那么文艺干吗。何小天不太爱说话，问一句答一句，从来不爱跟我这个客户拉家常。
不过，虽然我看何小天并不是特别顺眼，但是他养鱼的技能确实没得说。他跟那些鱼简直像是能对话似的，他往水族箱旁边一站，鱼不但不怕他，而且还游到缸的这一边，好像终于等到主人下班回家的小狗。
我这个真正的主人都没有这样的待遇：小丑鱼钻进珊瑚里，三间火箭、一字鲷游到缸的另一边，像是我要把它们捞出来煮成鱼汤似的。
我问过何小天这是怎么回事。何小天当时说，他喂惯了鱼，身上有鱼的气味，所以那些鱼把他当成同类。我半信半疑：“鱼也有气味，也有嗅觉器官?”何小天看了我一眼，好像我是一个白痴，简短地说：“当然有。”
想起应该是何小天来了，我也就不再紧张，慢吞吞地冲了马桶，然后拄着拐杖走到客厅。
一个瘦高个子推开门，果然是何小天。他走了进来，朝着我点了点头，连“你好”都没说一句，就走到水族箱旁边工作去了。
何小天养护水族箱的工作，大概包括擦缸壁的藻、换水、喂食、补充蒸发的水量，还有补充缺少的微量元素，一整套弄完要好几个小时。
正常来说，一边干活一边聊天，自己也不会那么累。不过，这何小天就是个闷罐子，只顾埋头干活，对我爱答不理的。作为一个只能宅在家里的行动不便人士，好不容易逮住了个人，我当然想跟他多聊几句。
于是，我坐在沙发上，看着他的背影，千方百计地寻找话题，从一切直男喜欢的东西开始聊，女人、车、酒、足球、赌博、电影……没一样是他感兴趣的。
我所有的伎俩都用完了，只能承认对他完全没辙，也就放弃了聊天的打算。
刚要拿起手机刷朋友圈，却听见何小天说：“可惜了。”
我抬头望去：“什么可惜了?”
他转过身来，手里拿着一株从水族箱里捞出来的珊瑚：“死了一株。”
之前，我也有过错误的想法，以为珊瑚就是像海底的树枝那样的灰色或者白色的丫杈。其实，那只是某一类珊瑚虫死后的骨骼。珊瑚虫活着的时候，有各种各样颜色艳丽的触手和软体，更像是海葵或者水螅，会随着水流慢慢摆动，很有种花枝招展的感觉。活珊瑚是吃肉的，所以何小天每周过来的时候，都会给它们喂虾肉，就是这样才发现珊瑚死了一株吧。
不过，说实在的，我真看不出他手上那株珊瑚到底是活的还是死的。何小天盯着手里的珊瑚，脸上一副悲伤的表情，好像那是他养了十年的狗。这个怪人似乎把原本应该放到同类身上的情感，都倾注到了海底生物上面。
慢着，珊瑚——这倒是个打开话匣子的好方法。
我拄起拐杖，走到水族箱边，安慰他：“别伤心了，不就是一株珊瑚嘛。”
何小天说：“对不起，把你的珊瑚养死了。”
52书库推荐浏览： 蔡必贵