他举手要打——
“他打你吗，特瑞?”
特瑞闭上眼，轻轻地摇了摇头。
“你想起什么了?”哈里斯轻声问。
是在晚上。
特瑞已经十四岁了。她不再能够躲在毯子下或壁橱内，她一直教妹妹们这么做。她母亲的叫声把她拽出了卧室。
特瑞爬着楼梯，不敢保证发生了什么事，害怕她会看到她不愿看到的一幕，不过，这一次她知道她必须制止他。
她先看到她母亲的脸。
在一盏昏暗的灯光下，这张美丽动人的面孔受到伤害，毫无生气，她的嘴唇已经肿了起来。
雷蒙·皮罗塔走进光中。
他举起手，罗莎退到墙边，她眼里的泪花莹光闪烁，现在特瑞知道，泪水绝不会滴下来，这是罗莎的骄傲，她绝不会哭，不过他打她时，她忍不住叫出声来，发出撕心裂肺的叫声。
“你这个荡妇，”雷蒙轻声说。
罗莎无助地摇着头，她扭着头死盯着身后的墙壁。
“我知道你去看他了，”雷蒙刺激道。他指控的声音在牙缝间咝咝作响，听到非常清楚;特瑞想象得出他嘴里的威士忌酒气已经喷到了她脸上。
雷蒙又走近了一步。
特瑞看着，浑身发冷。
她站在那里，身子不停地抖着，为自己的胆怯而感到羞耻，没人看到她，时间一分一秒过去。
灯光下，她父亲的手一闪。
特瑞缩了一下，只听到他手掌劈劈叭叭打在罗莎脸上，她似乎要咬掉舌头，短促地叫着，他沉重的喘着气，特瑞明白，每一掌都痛在自己的心窝中，她母亲的叫声更加吸引他，罗莎的嘴角开始流血。
“不，”特瑞大叫一声。
眼泪已夺眶而出，她不知道她的叫声有多大。随后，慢慢地，雷蒙·皮罗塔转身来。
看到是她，他又是吃惊，又是恼怒，可是特瑞的头扭也不扭。
“你就喜欢这样”，她对父亲说，“你觉得这样能显出你有力量。可是我们恨你——”
“特里萨，不要这样!”
她母亲从墙边走过来，“这是我们的事——”
“我们也住在这儿，”特瑞不假思索，站到了他们中间。“不要再打她了，”她对父亲说，“再也不能打了，不然我们会恨你一辈子。”
雷蒙的脸沉了下来，“你这个小贱人，你就喜欢她。”
特瑞指着自己的胸口，“我就是我，我在说这件事儿。”
他的手飞起来要打她。
“别，”她母亲揪住特瑞的肩膀，把她从他身边拉开，她父亲跟上一步，猛推了特瑞一下。
特瑞感到膀上一阵疼痛，她记得他从背后扭住她胳膊，把她的头按进沙发中，特瑞希望自己一点声音也不要发出。
“现在，”她父亲轻声问，“你愿意我干点儿什么?”
特瑞记不清他是否这样问过罗莎或者她自己，只记得她母亲两只胳膊箍住了她父亲的脖子。
“让她走，雷蒙，”罗莎的声音很小，“你是对的，我不该那样去看他。”
特瑞扭过头去看，她只能看到她母亲低声下气说话时小心地看着雷蒙，“我会给你解释清楚的，请你让她走。”
很令特瑞痛苦的是，她父亲转向罗莎，盯着她母亲的脸。这是一张认命服输的面孔。嘴唇微张，眼神坚毅，接受着她的命运。
雷蒙·皮罗塔猛一推，放开了女儿的胳膊。
“去，”罗莎告诉她，“上床去，特里萨。”
特瑞站在那里，转过身看着她母亲。她的腿跛了起来，可是罗莎没有伸手扶她。她现在倚在丈夫身边，一只胳膊搂着他的腰。双亲对孩子。
“去，”罗莎又轻声重复道，“请你去。”
特瑞转过身，走向楼梯。知道他父亲已经以某种奇特的方式，用罗莎替代了特瑞，她的胳膊还在疼着，她的脸因羞愧而发热，她不知道为谁羞耻。
在漆黑的楼梯口，特瑞停了下来。不管怎么说，她不能回到房间。
她站在那里，似乎要遥遥地为罗莎站岗。
下面客厅里，有人在小声哭泣。
特瑞抑制不住，又一声哭泣，低沉的呻吟声，她又折回客厅。
她父亲只穿了件衬衫，她母亲弯腰伏在沙发上，像刚才一样，先看到脸。
她的衣服挽在腰间，她的裤子扔在地板上。雷蒙·皮罗塔从后边一次又一次把自己送进去，每插一次她都叫出声来。
特瑞无法转移开视线。灯光照着她母亲毫无表情的脸。只有嘴唇动着，发出叫喊声。
罗莎看到她。
她睁大双眼，看着她女儿，特瑞从没见过她这么痛苦与悲伤。她不再发出声音，以沉默请求女儿离开，口唇作出一个“走”字的音形。
罗莎静下来，雷蒙·皮罗塔就抽得更猛。
“走，”她母亲的嘴唇又重复了一下，随后，仍看着特瑞，她随着她丈夫的需要而轻轻呻吟着。
特瑞转过身，慢慢爬上楼梯，为了不让她父亲听到，脚步声很轻。她的眼里满是泪水。
52书库推荐浏览： [美]里查德·诺斯·帕特森