这到底是怎么回事?
浏览器已经停止下载。屏幕上是张黑白的市区街道摄影，没有任何链接或标题，一片空白。我知道通过某些设定可以只让访问者看到画面的某部分，眼前这幅画面就是如此。
我再次查看电脑上的时间。
6点12分18秒。
摄影机从上向下对着繁华的街道，距离地面约15尺。从画面上看不出是哪条街道，也看不出是哪个城市，不过可以肯定是个大城市。行人多半从画面右侧向左移动，人们手里提着公务包，埋头走路，可能忙碌了一整天，正匆匆地赶去搭乘火车或巴士。画面右侧可以看到护栏。人潮汹涌，随着信号灯一拨一拨地移动。
我竖着眉毛，想不通为什么有人要发这个给我。
时间到了6点14分21秒，还剩不到一分钟了。
我盯着画面不放，就像除夕夜倒计时一样，我的心跳加速，10，9，8，7……
又一波人潮从右向左移动。我的视线从时钟移开，4，3，2。我屏住呼吸，又瞄了一眼时钟，时间到了6点15分02秒。
什么事也没有发生。我到底在等什么啊?
人潮散去，画面上有一两秒时间不见人影。我靠在椅背上，深呼吸。是个玩笑，只是个玩笑，一个莫名其妙的玩笑，真是变态!然而——
就在此时，有人从摄影机下方站出来，看起来此人好像一直都躲在摄影机下方。
我往前靠近，想看得更仔细。
是个女人，虽然背对着我，但我还是能看出这是个女人。短发，但绝对是个女人没错。从我的角度看不到脸。到目前为止，也没什么很特别的。
画面上的女人站着不动。我注视着她的头顶，希望她能抬起头来。她又往前走了一步，正好站在画面的中间。旁边有个人走过去了，女人依然站立不动，接着转过身来，慢慢抬起下巴，她的眼睛正视摄影机。
我的心跳停止。
我伸手捂住嘴巴，才控制住自己不尖叫出来。我无法呼吸、无法思考，只觉得泪水夺眶而出，顺着脸颊往下流。我没有伸手去擦拭眼泪。
我看着她，她也看着我。
画面上出现了另一拨人潮，有些人碰到她，但她不为所动，目光仍然凝视着摄影机，举起手像要伸手够我。霎那间，我只觉得头晕目眩，脑袋一片空白。
她一直举着手，我也很使劲地慢慢抬手，手指掠过温暖的电脑屏幕，奋力地想要够到她。我泪水盈眶，用手轻轻抚动屏幕上女人的脸庞，内心几乎崩溃，轻飘飘地不知所系。
“伊丽莎白。”我喃喃自语。
她在原地停留了两秒钟，接着对着摄影机说话，我听不到却从口形读出了她在说什么。
“对不起!”我的在摄影机那头的亡妻张口说。
说完这句，伊丽莎白掉头离去。
第04章
维克·莱迪仔细观察周围后，一瘸一拐地走进商业街上的邮局。他低头扫描屋内，没人注意他。太好了，维克不禁窃笑。他的计谋万无一失，事后也不可能追查到他。他就要发大财了。
维克知道一切的关键就在事前的周密准备。出色和顶尖之间的差别就在于此：顶尖之人知道深藏不露、隐匿踪迹，知道预先做好万全的准备。
首先，他从他的窝囊废表哥那里弄来假证件，再拿着假证件以假名向UYS公司租了个信箱。了解其中的秘诀了吧：假证件，还有假名。这样一来，就算有人买通邮政的柜台人员，查出是谁租了UYS的信箱，也只能是拿到假证件上的假名字——罗斯科·泰勒。
这个人根本就不存在，所以绝对查不到维克本人头上。
维克锁定对面的417号信箱，观察信箱的小窗，尽管不清楚，但可以断定那里一定有东西，太棒了。维克只收现金或汇票，支票是不能收的，任何能追查出行踪的东西概不考虑。而且，每次拿钱的时候，维克都会乔装改扮，此刻他就带着棒球帽和假胡子，还装作一瘸一拐的样子。他忘了在哪本书上看到过，人往往会特别容易注意到瘸子，所以如果警方要求目击证人提供使用417信箱的嫌犯的体貌特征的话，证人会说什么呢?很简单，证人会说：嫌犯留着胡子，走路还一瘸一拐的。如果有人贿赂邮局的工作人员，他会拿到租用417信箱的人的名字——罗斯科·泰勒，是个留胡子的瘸子。
真实的情况是维克既不是瘸子，也不留胡子。
维克还注意到其他细节。他从不在周围有人的时候打开信箱，从不。若有人正在附近取信或者停留，他会假装去开另外一个信箱，或者填写邮寄单，等到四下无人时才走近417信箱。
维克深知“百密难免一疏，小心驶得万年船”的道理。
就是连来邮局的路上他也不敢大意。他把公务车停在四条街外然后步行过来。维克是东岸最大的有线电视公司的维修和安装人员。停车后，维克穿过两条小巷，以避人耳目。身上则穿了一件黑色风衣以盖住里面的制服，以免有人注意到衬衫右口袋上绣着的“维克”字样。
此时此刻，他心里想着可能在417信箱里已经有一大笔钱正在冲他招手。信箱就在离他十尺不到的位置，维克的手指开始不安分，他又打量了一遍室内环境。
有两个女人正在打开信箱，其中一个还转过身对他笑。维克往另外一边的信箱走去，抓起腰间琅琅作响的钥匙串，装作找信箱钥匙的样子。他低着头，避开那两个女人。
52书库推荐浏览： [美]哈兰·科本