死者请说话_[美]哈兰·科本【完结】(45)

阅读记录

  我在医院里碰到的这种场面,不在少数。实际上,比这更糟糕的也多了去了。我治疗过年仅3岁的患性病的小女孩,还曾经给一名内出血的4岁小男孩做强暴检测。上述两种病例以及其他一些类似的性侵害病例,侵犯者不是家庭成员,就是孩子母亲最亲近的男朋友。

  小朋友啊,坏人往往就在你们的身边,而不是在游乐场里。

  我也知道,婴儿所受的严重颅内伤害,95%以上都是遭受虐待造成的。这样的数据总是让我心惊肉跳。因此,医生们推断泰利斯虐待儿子的可能性相当大。也有人推断这种可能性很低,就看你持什么样的观点了。

  在急诊室里,我们总是会听到各种各样的说法:婴儿从沙发上摔下来,壶盖砸中婴儿的脑袋,哥哥对弟弟丢玩具……在这样的地方工作一段时间,你会变得比经历过各种场面的市警还要愤世嫉俗。事实上呢,健康的小孩很少会这么不堪一击,比方说,很少会有小孩因为跌下沙发而造成视网膜出血的。

  所以我当时并不认为推断泰利斯虐待小孩有什么大的问题,至少一开始的时候我并不觉得。

  但泰利斯自我辩护的方式让我觉得不太对劲。我并不认为他是无辜的,我跟很多普通人一样难免习惯于以貌取人,用官方的话来说,就是免不了带有种族歧视的偏见。谁都一样,很难避免的。譬如说,你下意识地跨越马路以避开一群黑人少年,那就是种族偏见;如果你因为害怕而不敢跨越马路,也是种族偏见;如果说你看到一帮黑人少年而毫无反应的话,我想你一定是从我不知道的外星来的。

  我之所以在这里稍作停顿,是因为这种简单的非此即彼的二分法。最近,我曾经到新泽西州的一个富裕郊区出诊,就看到了一个类似的病例。一对白人夫妇外表光鲜,开着配置一流的RangeRover轿车,急匆匆地把六个月大的女儿送来急诊。这是他们的第三个女儿,当时的症状和小杰一模一样。

  但没人怀疑父亲虐待孩子,没人会想到去绑住他。

  我走向泰利斯。他怒目圆睁,眼放凶光,就像贫民区的凶悍流氓。如果是在街上看到,我一定会大惊失色,但在这里,他也就是一只冲着砖房吹气的大野狼而已。

  “你儿子是在这个医院出生的吗?”我问他。

  泰利斯不理我。

  “你儿子是在这家医院出生的吗?是还是不是啊?”

  这回他冷静下来了,说:“是的。”

  “他割过包皮吗?”

  泰利斯再一次怒目圆睁,冲我吼:“你是哪里来的变态医生?”

  “绝不是和你同类的那种!”我也生气地反击,“他有没有割过包皮,有还是没有?”

  泰利斯没好气地说:“有。”

  我查出小杰的社会保障号码,输入电脑,电脑屏幕上出现了他的就诊记录。我查询割包皮的记录,正常。该死,我又看到了其他的记录。显然,这并不是小杰第一次送来就医,他出生才两个星期,他父亲就曾经因小杰肚脐流血不止送他来医院。血是从脐带流出来的。

  很明显,这不对劲。

  警方坚持要扣留泰利斯,但我们决定还是先帮小杰验血。验血的时候,泰利斯并不反抗,静待结果。我尽量地催促医护人员快点出结果,尽管我在那里并无实权。实际上,很少有人通过验血,我们确定小杰凝血时间过长,但血原凝结时间和血小板都正常。好的,我们再忍耐一下。

  结果确定下来了,可以说是好消息,也可以说是坏消息。婴儿并没有受到父亲虐待,尽管父亲穿得像个流浪汉似的。导致视网膜出血的原因是小杰患有血友病,小孩因此失明。

  保安人员叹口气松开了泰利斯的手铐,一声不吭地就走开了。泰利斯揉揉自己的手腕。没人因为先前错怪他虐待儿子而向他道歉,也没人因为他儿子双目失明而过去安慰他两句。

  你能想象这样的事情发生在富裕的街区吗?

  从此之后,小杰就成了我的病患。

  此刻,小杰躺在病床上。我抚摸着他的头,注视着他失明的双眼。这个时候,小孩一般都会用极端恐惧或者无比崇拜的眼神看着我。我的同事们都相信,小孩比大人更清楚自己发生了什么事。问题也许并不是那么复杂。在孩子眼里,父亲母亲是勇敢的,而且无所不能,而现在小杰的父母正抬起头看着我,满怀恐惧的期盼眼神似乎在等待奇迹发生。

  对于小孩来说,还有什么比这更可怕的吗?

  几分钟后,小杰闭上眼睛,昏昏睡去。

  “他只是不小心撞到了门框,”泰利斯对我说,“就只是撞到门框而已。他眼睛看不见,难免发生这种事,不是吗?”

  “我们得把他留在医院进一步观察。”我说,“他不会有事的。”

  “怎么可能没事?”泰利斯看着我,“他如果一直流血,怎么可能不会有事?”

  我无言以对。

  “我要带他离开这里。”

  泰利斯指的不是医院。

  泰利斯伸手从口袋拿出钱来。我没有那个心情,举起手,说:“待会儿再说。”

  “医生,谢谢你赶来。我非常感激。”

  我本来想告诉他,我赶来是为了他儿子,而不是他,但终究还是什么都没说。

52书库推荐浏览: [美]哈兰·科本