有一瞬间，我怀疑自己，或许错怪了这个女人。毕竟有的占星师是诚实的，而很多酗酒的人，根本是无伤大雅的。如果不算那个巨大的车库，和它门前看门的恶犬，那么，她的家和成千上万的洛杉矶家庭并无二致，这让人难以置信。
浴室的墙是用浅蓝色的瓷砖铺成的，里面有一个方形的浴缸。洗手池上方的橱柜里，摆满了营养品、成药、乳霜、彩妆、化妆粉、荧光剂和安眠药。装着治疗抑郁症的药的瓶瓶罐罐，在橱柜里放不下了，都堆在了洗手池台子、洗衣篮和马桶的水箱盖子上。洗衣篮里全是女装。架子上只有一支牙刷、一把剃须刀，但是没有剃须霜和任何男人的痕迹。浴室隔壁是一间卧室，装修以粉色和花为主题，弥漫着战前的浪漫和希望。床前桌上有一本关于星座的书。衣橱里都是女人的衣服，数量很多，牌子以萨克斯和玛格宁的为主。抽屉里的内衣和睡衣，都是水蜜桃或者浅蓝色的蕾丝式样。
第二层抽屉里装满了乱七八糟的丝袜，我翻看着，发现了这所房子里，最令人感到奇怪的东西——一排用橡皮筋绑在一起的小包，里面装的是一元、五元或者十元的钞票，大都旧而油腻。如果底层抽屉里所有的包装，都像我刚检查的那个小包一样，那么这里总共约有八千到一万美元。我坐在地上，开始检查所有的钱。卧室的抽屉，并不是个藏钱的好地方。但是，对于那些无法申报其收入的人来说，这里比银行要安全。
尖锐的电话铃声，如同牙医的电钻打破了寂静。我吓得跳了起来。但是，我记得关上抽屉，再走进客厅去接电话。客厅里的女人一声不吭。我将领带罩在嘴上，压低声音说：“你好。”
“是特洛伊先生吗?”那边说话的是一个女人的声音。
“对。”我随口答应着。
“费伊·艾斯塔布鲁克夫人在吗?”她说话简洁，“我是贝蒂。”
“她不在。”
“听着，特洛伊先生。大约一个小时之前，费伊在瓦莱利奧遇到麻烦了。”贝蒂声音尖锐地说，“跟她一起的那个男人，很可能是个便衣侦探。他说要送费伊回家。卡车来的时候，你不能够让他看见。你知道费伊喝醉了以后的样子。”
“是的，”我冒险说，“你现在在哪里?”
“当然在‘钢琴’啦。”
“拉尔夫·辛普森在那儿吗?”
贝蒂忽然沉默了，惊讶得说不出话来。我能够听到电话那端，人们的低语和杯盘的碰撞声——很可能是在一家餐厅里。
她恢复了声音：“为什么问我?我最近又没有见过他。”
“他在哪里?”
“我不知道。”她忽然激动地大声问道，“你是谁?你是特洛伊先生吗?”
“是。我去照看费伊。”我挂掉电话。
我身后前门的把手，发出了“咔嗒”一声轻响。我放在电话机上的手僵住了，看着雕花玻璃的门把手轻轻旋转，客厅里的感应灯亮了。
门突然间被大大地推开了，一个穿浅色外套的男人站在门口。他满头银发，没有戴帽子。他走进来的样子，如同演员登台。他用左手敏捷地关上房门，右手搁在外套的口袋里，隔着口袋指着我。
我面对着他问道：“你是谁?”
“我知道，用一个问题来回答另一个问题，看起来并不礼貌，”他的声音里隐约透着柔软的英格兰南部口音，“但是你又是谁呢?”
“如果你一定要这样……”
他口袋里的物体，无声地抵着我。他逼迫道：“我问了你一个简单的问题，老兄，我需要你给我一个简单的答案。”
“我叫卢·阿彻，”我说，“你用蓝色的漂白剂洗头吗?我的一个姑姑说它非常有效。”
他面无表情。他愤怒的时候，说话更加斩钉截铁。
“我不喜欢无谓的暴力。请不要逼我。”
我低下头，可以看见他头顶上，小心翼翼分出的发缝，露出的头皮闪闪地发着光。
“你让我感到害怕，”我说。
“一个意大利化的英国人，可是邪恶的化身。”
他口袋里的枪虽然小，却令整个楼道变得寒冷。他的眼睛射出寒光。
“你是干什么工作的，卢·阿彻先生?”
“我卖保险。我的业余爰好是给专业枪手当助理。”我伸手摸我的钱包，给他看我所谓的“万能”名片。
“别动，把你的手放在我能够看得到的地方。”他厉声喝问，“小心你的嘴巴。”
“好吧。别指望我卖给你保险。给一个带着枪、在洛杉矶四处走动的人，办保险很不合算。”
他不理会我的话：“你在这儿干什么，阿彻先生?
“我刚刚把费伊·艾斯塔布鲁克夫人送回了家。”‘
“你是她的朋友?”
“很显然。你呢?”
“问题由我来问。你下一步打算干什么?”
“我只是想叫一部出租车回家。”
“也许你现在，最好就这样做。”他说。
52书库推荐浏览： [美]罗斯·麦克唐纳