①牛津裤，一种宽筒裤，经常受到唯美主义的偏好。
还有更怪异的请求。我能否送出硬领、西装上的一枚纽扣或一撮头发?我能否在星期四或星期五晚上，戴深红色或绿色的领结，或在翻领上别朵黄花?我能否做个特别的手势，或是跳特别的舞步?——这些来信者会看到我照做，知道我收到她们的信。
当我给凯蒂看这些信时，她会说：“丢掉!那些女孩都疯了，你绝不能鼓励她们。”我知道那些女孩并不如她所说，她们就像一年前的我——不过更大胆，也更莽撞，而那今我佩服。现在令我感到吃惊和刺激的是，那些女孩可能只看我——在每一间黑暗的音乐厅里，也许有一两位女孩的心只为我跳动;也许有一两双眼睛，以不庄重的目光凝望我的脸、身体和西装，她们知道自己为何而看吗?最重要的是，当她们看见我穿长裤在舞台上昂首阔步，唱着我对一女孩眨眼，伤了她们的心时，她们看见了什么?她们看见了我看见她们的那些东西吗?
“她们最好不要!”凯蒂说，当我告诉他这些想法时，尽管她是笑着说，却有些僵硬，她不喜欢谈论这些事。
她也不喜欢另一件事。有天晚上在一家剧院的更衣室里，我们遇见一对女士——一位诙谐歌手和她的服装师——我想就像我们一样，那位歌手很俗丽，还穿了一件缀有金箔的裙装，想必紧系在她的胸衣上。她的服装师年纪稍大，穿一件棕色的裙子。我看见她拉扯裙装时，心中不以为意。但当她系紧钩扣时，她倾身轻吹那位歌手的喉咙，上面所扑的粉已经结块。她对歌手低语一些话，两人便笑在一起，彼此的头靠的非常近……我知道，就像她们将所说的话贴在墙上一样肯定，她们是一对情人。
知道她们的关系使我的脸像培根一样红。我看着凯蒂，她也看见她们的举动，目光却迅速朝下，嘴巴紧闭。当那位诙谐歌手经过我们走向舞台时，对我使了个眼色，“得去娱乐大众了”她说，她的服装师再次大笑。当她回来卸完妆时，她拿着一根烟过来借火，便吸烟边打量我。
她说：“表演完后，你会去芭芭拉的舞会吗?”我说不知道芭芭拉是谁……(看不清)……埃拉就好，你和你朋友一起来“说到这里，我想她十分高兴，向凯蒂点头示意。凯蒂从头到尾一直低头整理裙子，现在却抬起头來，一本正经地微笑。
“谢谢你们好心邀请，可是我们今晚有约，我们的经纪人布利斯先生会来接我们晚餐。”她说。
我瞪大眼睛，我知道我们今晚有空。
那位歌手耸耸肩看着我，“真可惜，你不想离开你的搭档，自己和我还有埃拉一起去吧?”
“金恩先生和布利斯先生有事要谈。”在我来不及回答前，凯蒂严肃地说，对方吸了一口气，便转身走向捧着衣篓等待的服装师。我看着她们离去，她们没回头看我。第二天晚上当我回到剧院时，凯蒂选了一根离她们很远的挂衣钩，此后她们便转往别家剧院……
回到家躺在床上，我觉得很丢脸，“你为什么说瓦尔特会来?”
凯蒂说：“我对她们放不下心。”
“为什么?，她们人很好，她们很有趣，她们——就和我们一样。”
我手臂环着她，感到她因这句话变得僵硬。她离开我并抬起头，我们保持一根蜡烛亮着，我看见她的脸色发白而震惊。
凯蒂说：“南儿，她们和我们不一样!她们和我们完全不一样!她们是阳刚女——”
“阳刚女?”这一刻我记得十分清楚，因为我从未听过这个字眼，之后我觉得很奇妙。有一段时间，连我都不知道自己记得。
凯蒂畏畏缩缩地说：“阳刚女。她们亲吻女孩——以此发迹。我们不是这样!”
我说：“我们不是吗?喔，只要有人付钱，我非常乐意以亲吻你为业。你觉得会有人愿意付钱看我这么做吗?那我马上放弃舞台表演。”我试着再将她拉向我，她却推开我的手。
“你非放弃舞台表演不可，而我也是，如果有人谈论我们，如果有人认为我们——像那样”她严肃地说。
我们像哪样?我还是不知道;然而当我紧压着凯蒂时，她却开始焦躁：
“我们什么都不像!我们只是——我们自己。”
“如果我们只是我们自己，为什么还要躲躲藏藏?”
“因为没有人知道我们和那样的女人的差别。”
我哈哈大笑，又问：“有差别吗?”
她还是保持严肃和不高兴，“我对你说过，你不会了解。你不清楚是非善恶……”
“我知道我们做的事没有错，只是这个世界说它是错的。”
凯蒂摇头，“那也一样”她倒向枕头，闭上双眼转头。
我对嘲笑她感到抱歉，但是——我得羞愧地说——我也因为她的难处而觉得温暖。我轻触她的脸庞，稍微移向她，犹豫着将手自她的脸往下滑动，移至她的睡衣、乳段和小腹。凯蒂往旁移开，我便放慢速度，不过没有停止，很快就感到她的胴体缓慢地顺从，好像在违抗自己的意志。我往下移，抓紧她内衣的边缘高高拉起，对自己做相同的事，并轻柔地将身体滑向她。我们就像牡蛎贝的两片壳一样合在一起，你得用刀锋才能撬开我们。我说：“喔，凯蒂，这怎么会有错?”但她没问答，只是将她的双唇移向我的，我感觉到她双唇的牵扯，便将身体重重地压着她，叹了口气。
52书库推荐浏览： [英]萨拉·沃特斯林玉葳译