08
邀请、被邀请都是很普通的事。然而，从学校的朋友之外的人发来的，邀请我这样一个人的事情还真令我意外。
这个名叫干原的奇妙的人，会建造怎样“奔放的”建筑物呢。我很有兴趣。因为我已经得到了爸爸的允许，下一个周末，我将前往末黑野先生的宅邸。
东京的二月真冷。正好这些天，西北大陆的一个巨大的冷空气团正在逼近。星期天下午，我裹紧了搭配和服的外套和披肩，和佣人阿芳一起，前往末黑野宅邸。
带有还礼的意思，我被邀请用晚餐，因为我还要参观他家的宅邸，所以准备下午三点左右到达那里。
别姬小姐已经牢记了地址：“在池袋方向的近郊吧。我记得，那儿好像是一眼望去什么都没有的挺荒凉的地方。”她是这样说的。
那儿附近，连可以作为路标的政府机构呀，赏花景点呀什么的都没有。总而言之，好像很难向别人说清楚到底在哪儿。由于末黑野先生乘坐私家车上下班，所以才能住在这种地方。
末黑野先生所从事的工作是与现代社会的匆忙的工作状态直接相关的。所以，大概是因为最起码在他回到家的时候能忘记都市的喧嚣和人世间的全部烦心事吧。
别姬小姐驾驶的福特汽车，在经过池袋车站的地方向左转，开过省线电汽火车的道口。就这样驱逐着寒气，渐渐向郊外驶去。
如果有山有海的话，人的心情也会有所改变吧。但是，单调的风景并不允许我换换心情。就只是在灰色的天空下，像是要被沉重的空气压垮了似的灰暗色的荒野和田野无尽地绵延着。
好不容易，看见了末黑野先生的宅邸的大门。从那儿进入以后，我们沿着被两旁横倒树夹在中间的石砌的道路向前行驶了一会儿。走在石砌路面的汽车轮胎不断发出低沉的打鼓似的声音。
我们的汽车：在常绿的——但是如果这样说的话似乎有损于绿色这个词汇，其实是被青苔包裹着的灰暗的树木之间穿行。在我们这样行驶过并不太远的车行道之后，视野一下宽阔了。于是，突然之间——那座建筑物一下跳入眼帘，就好像从那停滞的阴暗树荫之中挣脱出来一样。
“——停一下。”
福特汽车放慢了速度，靠边停在了路肩上。别姬小姐绕道汽车后座，帮我打开了车门。虽然阿芳叮嘱我“外面很冷的啊”，但我说了句“就一会儿”，向前走了几步，抬头看着眼前的建筑物。风在耳边呼啸着。
因为，如果我从汽车里伸长了脖子，透过车窗玻璃向外看的话，一定看不清楚。而且，当汽车一旦驶进了玄关前面的停车道以后，可能就完全看不见建筑物的全景了。
——我有点儿失望。
那建筑让我多少有些会把它想象成一个荒谬绝伦的异型之物——仿佛一只色彩鲜艳的毛毛虫直立在那儿一样，花里胡哨的，而且是一个会令人本能地不愿正视的东西。
但确实，眼前的这个三层建筑物，虽然巨大，倒是个规矩的房子。
最近，我们经常能在彩图杂志上看到由长方体组合而成的建筑物。像这类清清爽爽的东西才是现代风味的具有功能性的住宅【校注：应该是指十九世纪后期兴起的功能主义建筑流派】吧。
我觉得末黑野先生的宅邸在构造上是简单的。
进深有多少，从这里看则无从知晓。然而，如果把我看去的样子大概地说一下的话，就如同一个大箱子上放了一个中箱子，上面又放了一个小箱子似的三重构造。其实，大中小之间的差别并不太大。
如果说有什么别致的地方，那就是在停车道的旁边，像是有一条往左边上升的斜道，那斜道像一条缠绕着建筑物的带子，螺旋状地把建筑物缠绕着。从我这里看过去，看不清那斜道到底是台阶还是什么。由于整幢建筑很大，那斜道的坡度并不陡峭。
二层比一层小，这是因为，差不多是小了斜坡的宽度那么多。以粘土建造的角柱为一端，每层缩小斜坡的宽度那么多，一直建造上去，这样就一定会达到上层顶端尖尖的效果。整个建筑就是这种形状的。
看上去仿佛像用砖砌的，但是那是一幢现代建筑。一定是钢筋混凝土的。只是在外墙装修时贴上了看上去像砖的瓷砖罢了。
“您上车吧。”
别姬小姐轻声说。我点点头。在我回到车上之前，又一次回头望了望。有一种奇妙的似曾相识的感觉。
黑色的天空里，仿佛将墨汁倒入水中般的浓淡不一。天空中的黑色不断地从那房子的顶部呼呼地流过。
——这是以阴沉的天际为背景的末黑野宅邸。
在帝都的资产家中，拥有三层建筑的私人宅邸并不少见。然而，建在郊外，在周围完全没有可比的建筑的地方，则失去了现实意义。
那建筑的一层看上去有相当高的层高，而且屋顶的中间部位又有凸起的地方，所以整个建筑看上去非常高。
啊……我感叹。别姬小姐轻轻地转了转头：“您怎么了?”
我说：“——像巴别塔【《圣经·旧约》里的巴别通天塔】一样。”
09
至于巴别塔，我既没去过也没爬过。然而，看那斜道的样子，不知为何，我就觉得像了。
52书库推荐浏览： [日]北村薰