第12章 安纳托尔·鲁伊希先生的麻烦
第13章 可鄙的维尼
第四部
第14章 格鲁克警官的麻烦
第15章 俗气的演讲
第16章 探寻OP
第17章 情报和讨论
第18章 遮阳篷的裂口
第19章 金发女人的秘密
第五部
第20章 一派谎言
第21章 希拉里·肯因的表演
第一部
第01章 小题大做
好莱坞就像是《绿野仙踪》中的奥兹国，拥有很多离奇而诱人的特点。
每年的十二月间，铁皮圣诞树会突然地，出现在路灯的柱子周围——尽管烈日下的温度接近华氏九十度①，餐厅会被修建成灯塔或帽子的形状;星期六晚上，女士们会穿着裤子，披着水貂皮大衣，牵着小豹子胡乱散步;这里的早报是五美分一份的，晚报是两美分一份;人们会排着长长的队伍，等上漫长的几个小时，就是为了观看其他人，把手按进黏糊糊的水泥里②。
①即摄氏三十二度左右。
②这里指好莱坞明星，在“星光大道”上，留下自己的手印。
在这种环境中，任何琐碎的事件，都不会显得微不足道——同类事件受到重视的程度。肯定超过了在辛辛那提或者泽西市。同样，在这里发生的重大事件。更会变得意义深远。
因此，当欧赫匹水电公司的泡沬破灭的时候，所有人都激动万分——甚至那些并不持有欧赫匹公司股份的人，也贪婪地阅读着《洛杉矶快报》。一夜之间，“欧赫匹”简直成了一个家喻户晓的名宇，几乎与“五胞胎”和“九个老头儿”①同样出名。当然，这种比较，并没有损害欧赫匹公司的重要性。欧赫匹水电公司倒塌的过程，让它更加名声显赫——这可真够瞧的。
①迪斯尼影片公司的九名核心动画师，他们为迪斯尼公司，创造了—系列著名的动画形象。
由于律师安纳托尔·鲁伊希的先见之明，这个案子并没有在法庭上进行审理。不过，报纸上和街道上的论战，可谓如火如荼。那场“战斗”相当壮观：所罗门·斯佩思消瘦的亲生儿子，在《洛杉矶独立报》的编辑部里，发射了远程炮弹，恼怒的股权人则聚集在“桑苏斯”①小区的铁门前面，大声喊叫或怒目而视——而在大门后面，所罗门·斯佩思却不为所动地，计算着自己那百万美元的财产。
①原文为“Sans Souci”，法语，意思为无忧无虑。
其实，这全都要怪东部的专科医生——如果不是那位医生推荐这里的气候、高尔夫球场和日光浴，所罗门·斯佩思根本不会跑到加利福尼亚州来定居。所罗门·斯佩思会安于懒洋洋地，躺在加利福尼亚州的阳光下，斜眼看着肚皮上的层层肥肉吗?绝不可能!所罗门·斯佩思必然会无休止地为，去他的资本操心，因为那些钱和他一样悠闲——躺在多家固若金汤、但并不诱人的银行里面。这就是命运的安排!
于是，所罗门·斯佩思站了起来，遮着他光溜溜的身子，满怀希望地四下张望——他看到了里斯·雅尔丹和小安纳托尔·鲁伊希。这三个人凑到一起之后，那个著名的——后来又变得臭名昭著的——欧赫匹水电开发公司就诞生了。
当然，所罗门·斯佩思也是在那个时候，遇到了维尼·摩恩，但是，他对于维尼·摩恩，完全是感官上的享受，而不是商业上的兴趣，那当然是另外的一段故事了。所罗门·斯佩思从来都不会忽视艺术;维尼·摩恩便成了他的被保护人，更加有趣的是：维尼的艺术生涯，也开始于他们灵魂相通的那关键的一刻。
在那段日子里，重工业正逐渐衰落，华盛顿不断传来将要讨论控股公司法案①的风声……要想组织和壮大欧赫匹水电开发公司相当困难，这需要天才——而所罗门·斯佩思就是一个天才。不过，所罗门·斯佩思的成功，离不开里斯·雅尔丹的辅佐。里斯成了公司里的代言人，而且相当成功——他是一位驾驶游艇的高手，高尔夫球手、体操运动员，还是各种“体育用品”的收藏家……
①一九三五年，美国的一项法案，意在监管电力企业。
所罗门·斯佩思需要他，这是出于多种不同的动机——里斯·雅尔丹拥有不可或缺的另一部分资金，他拥有“雅尔丹”这个响亮而迷人的名字，而且，他对于如何将生意做大一窍不通。
自从欧赫匹的案子从财经报道，转到洛杉矶中央警察局的谋杀案分局之后，这个原本已经足够轰动的故事，就变得更加引人入胜了，对于报社主编来说，简直就是天上掉下了金块。菲茨杰拉德的欣喜之情，达到了近乎癫狂的程度。
菲茨杰拉德是里斯·雅尔丹的校友——哈佛大学一九零八级，同时他又算是沃尔特·斯佩思的老板。不过，欧赫匹水电公司的案子实在太诱人了一一洪水、维尼·摩恩、维尼·摩恩养的喷香水的小猩猩、那个关于糖浆的煽情细节、古旧的意大利长剑，还有可能存在的上千条人命的罪责……菲茨杰拉德已经顾不上其中的道德问题了，他让手上的两家报社，都尽情地利用这个卖点。
52书库推荐浏览： [美]埃勒里·奎因