“好吧……”
“他用五十年才克服了对于家庭的恐惧，而你的出生又正是时候。”
我不知道该说什么。难道我能对他说“我很难过，你的父亲并不像一个亲生爸爸那样爱你?”这话我说不出口。我和他说了声晚安，然后上楼了。
我控制不住自己的思绪，躺在床上翻来覆去，毫无睡意。我在想那两封信，其中一封来自“第三者”，被孩提时的爸爸和苏西阿姨发现了;另一封来自佩里格林女士，虽然写于十五年前，但直到一个月前我才看到。一个假设在我脑子里闪现了一下：这两封信，是否出于同一个女人之手?我兴奋得更加难以入睡了。
佩里格林女士的来信，邮戳上的日期是1996年。但是，她的的确确已经死于1940年的一次空袭。我能想到的解释，只有两个：要么爷爷一直和一个死人保持书信来往，但这显然是不可能的;要么这封信不是佩里格林亲笔写的，有另外一个人在冒充她的身份给爷爷写信。
做人做得好好的，为什么要冒充别人?因为见不得人，因为是“第三者”?
也许，这趟旅行我只能发现一件事情，那就是：爷爷是个奸夫，他谎话连篇，一直瞒着家人和别的女人鬼混。临终时，他用尽最后的力气是想告诉我他的第二个家庭和他所干过的那些恶俗的事儿，比如与人通奸。造成这一切的真实原因是，当他还是个孩子的时候，战争让他两度家破人亡，以至于他不知道怎样才能拥有和维系一个完整的家庭，自然也做不到对家庭忠诚。
但这只是推测。我不知道真相到底是什么，岛上又无人可问，因为知道答案的人很早以前就死了。
就在一天之内，我发现我的旅行变得毫无疑义。
后来，我还是睡着了，但睡得很不安稳。拂晓时分，卧室里一阵轻轻的响动将我吵醒了。为了看清是什么，我翻过身，从床上坐起来。是一只大鸟，它栖息在衣柜顶上，眼睛正紧盯着我。它头顶的羽毛是灰色的，光泽而明亮;它站在衣柜的边缘，小心翼翼地走来走去，似乎想把我看得更清楚些。我也紧紧地盯着它，心里怀疑这简直是在做梦。
我大声叫着爸爸。听到我的声音，它从衣柜上飞了起来，扑闪着翅膀，掠过我的胳膊和脸，很快消失在窗外——我甚至来不及再看它一眼。
爸爸推门进来了，他睡眼惺忪，一边打着哈欠一边问：“发生什么事儿了?”
我让他看衣柜上的爪印和地上的一根羽毛。
“上帝，这事有点邪门啊!”他一边翻转着羽毛一边说，“隼可从来不会这么接近人类。”
我想我可能是听错了。“你说，这是隼?”
他举起那片羽毛，仔细端详着，“的的确确，是游隼，”他说，“真是太迷人了，它们是地球上飞翔速度最快的鸟类。它们就像变形者，飞翔的时候可以通过变换体型调节速度。”
“佩里格林女士”“游隼”，我在心里默念着。这两个名字的发音和拼写都是一样的。这只是巧合吗?可我为什么觉得怪怪的?这里面一定有原因，但我还是拿不准。
我起床了，一边吃着早餐，一边计划着今天要做的事情。我想，如果探索到此为止，我是不是过于轻易地放弃了?尽管这里再也找不到认识爷爷的人，但那栋房子还有很多未解之谜。很有可能，那里还保留着与爷爷有关的物件，比如信件，比如相册，还有日记。当然，这些东西可能七十年前就已经在空袭中被烧毁，即便躲过这一劫，那么这些物品放了这么久现在也该烂掉了。不管怎么说，找到这些物品的希望很渺茫，可我知道，如果不去找一遍就离开这里，我将来一定会后悔。
就这样，在凯恩霍尔姆岛唯一的酒吧，这位敏感的小男孩终于作出了一个重大决定——他曾饱受噩梦的困扰，见过怪异的藤蔓和令人毛骨悚然的老宅，还看到过并不存在的东西——在告别所有的梦魇和恐怖之前，他要亲自去看一眼那栋诡异的废弃旧宅，那个令十几个孩子最终丧命的住所。
第五章
这是一个美好的早晨。走出“神父密室”的大门，眼前的世界如同一幅精心修饰过的电脑桌面风景画。街道两旁，村舍虽然已经破旧，但设计精巧，整齐有序地排列着，一直延伸到一片绿色的田野;田野的尽头，一片岩石山傲然耸立，山顶盘旋着一道白色的云朵;绵羊蹒跚而行，蓝天之下，它们如同一块块移动的棉花糖，点缀在绿色的草地间。远方，一条条浓雾如同触须一般，正触碰着着绵延的山脊。我知道，那是这个世界的终结，也是另外一个世界开始的地方。
翻过山脊，来到岩石山的另一侧，突然开始下起雨来，不到几分钟，模糊的小路变成一片泥泞。我忘带雨具，如果回去拿，意味着还要再爬一次山。我宁可被雨淋，也不愿意回去。于是，我缩起脖子低下头，在雨中艰难地前行。经过羊圈，隐约可以看到羊儿在里面挤成一团取暖。穿行在雾气氤氲的沼泽中，我想起了凯恩霍尔姆博物馆那位两千七百年前的居民。不知道在这片寂静、鬼魅的沼泽里，还有多少人曾和他一样，为了进入天堂而结束自己的生命?
到达孤儿院时，之前的蒙蒙细雨已经变成倾盆大雨。我没有时间在杂草丛生的后院逗留，也没有时间重新审视一遍那栋疯狂且看起来“面目狰狞”的建筑。我径直走进那条恐怖的走廊。我站在被雨水浸泡而发胀的地板上，拧了拧衬衫，甩了甩头发上的雨水，等浑身变得稍微干燥一点，便开始寻找起来。我不知道自己到底在找什么，也许能发现一叠外公的信件，哪怕只是在墙上发现外公的名字，都足以让我感到欣慰。
52书库推荐浏览： 兰萨姆·里格斯