他开口说了声“谢谢”，可姑娘已经挂断了电话。
周二上午，他开车在自己办公室周围绕了一圈，看到房东太太的车停在相邻的停车场，便离开了。他开到海边，沿着卡巴拉大街一直开到鸟类保护区。他总有好办法打发时间。他理好围巾，护住脖子，下车打开后备箱，打开放格洛克手枪的盒子，把枪装进外套口袋。然后从装书和旧文件的整理箱后面拿出枪支护理工具。书和旧文件是一点点从办公室拿出来，准备运回家里车库的。万一房东太太贴了收房通知，他就可以很快搬走。
他带着枪支护理工具和昨天的报纸来到一张野餐台前，把报纸第一版铺在粗糙的原木桌面上，放下保养油、清洁布、棉棒、擦枪毛刷、通枪条和一把旧牙刷，然后从枪肩套里取下史密斯一威森防身枪，从口袋里拿出格洛克17手枪。
他先清理防身枪，拉开枪栓确保枪里没有子弹。他取下弹匣，举起手枪，瞄准一只鸭子，空放了一枪。鸭子根本不理会他。他拆开枪，卸下后座弹簧和枪管，仔细为每个部位上油，再擦掉多余的润滑油，最后用毛刷清理表面。这套动作他已经重复过无数次，闭着眼睛都能做好。他想到了里德医生，然后是威拉德，最后是他的妻子露丝，他一生的挚爱。明年是他们结婚40周年纪念，他要给她一个惊喜，一次邮轮旅行，所以他才从旅行社拿走了宣传册。露丝一直希望坐邮轮旅行，他也喜欢这主意。在德国静谧的内陆水道顺流而行，河水发出淡淡的臭味。他们将在每一处景点登岸小游，他在心里勾画出乡村和旷野的景致。偶尔路过稍大的城镇，他们还将上去游玩一番。他计划要游得悠闲舒心，一等舱可能消费不起，但一定不能图便宜。
他把防身枪放到一边，开始清理格洛克。他拖欠了房租，理应尽快补上才是，他已经顾不上了。遇见露丝时她刚从护理学校毕业不到一个月，她在拿到副学士学位之后又读了一个速成班。他也刚毕业，对未来一片茫然。各种工作都试过，最后在一家讨债小公司写报告。做了一段时间私人调查员学徒之后，他发现这才是适合他的职业。可惜发展不像他期望得那么顺利。最近几乎没有单子可接，让他难以为继。
他抬起头，专门在匝道口讨钱的乞丐正盯着他看。这大个子他见过无数次，红色棒球帽，红色法兰绒衬衫，牛仔裤，脚上穿的似乎是一双新皮靴，硬得能一脚把人踢死。他知道讨厌流浪汉的人们希望把他们从天天漫步的草坪上赶走。皮特的原则是与人为善，相安无事。
皮特说：“要帮忙吗，孩子?”
那人把双手插进口袋。他长得不难看，却摆出一副凶神恶煞的样子。皮特挺佩服他的坚持，皮特自己无法容忍路边乞讨这样的生活。
“我爸爸有一把和你一样的枪。”
“手枪样子都差不多。”
“你的是什么?”
“格洛克17。”
“新的吗?”
“对我来说是新的。格洛克17型号1982年开始生产。这把枪我最近才弄到。”
“这种枪要多少钱?”
皮特忽然觉得他的目的不是闲聊这么简单。如果有支枪，可以弄钱的手段就多了。
皮特说：“比我赚得要多，真的。重要的是给予武器应有的尊重，安全第一。”
“你杀过人吗?”
“我没有，你呢?”
“我没有，但是我爸爸在军队的时候杀过一堆人，结果自己也完蛋了。”
“可以想象。”
皮特不再搭话。过了一会儿，他再次抬头。“你在想什么?”
他直视乞丐的眼睛，那人摇摇头说：“保重。”
“你也保重。”
乞丐后退几步，往灌木丛方向走了。皮特听人说过上坡那里有丐帮的宿营地，但没有亲眼见过。
待枪支擦拭、组装完毕，他收拾起清洁布和毛刷，卷起报纸扔进垃圾箱，把防身枪装进肩枪套，清理套件放回后备箱。然后拿出一袋鸟食，找了一处木椅坐下。他不喜欢鸭子，鸭子太笨，鹅又太有攻击性。在他心目中，鸽子最完美，每只都独一无二，灰与白的羽毛中晕染着虹的色彩。
他刚打开鸟食，一声尖利的叫声刹那间划破长空，告诉周围的鸟类有食物出现。他喜欢鸟类不吝分享的习性。他把鸟食撒在四周，又在自己肩膀上散了一些。鸟儿云一样飞来一片，呼啦啦扑扇着翅膀，落在他的肩上，扒在他的衣袖边，停在他的膝盖上。有些拍拍翅膀又飞走了。它们从他伸出的掌心里啄食，把他撒在头发里的鸟食啄出来。经过的孩子目不转睛地盯着皮特，惊叹这世间罕见的神奇魔力。在他们的眼中，皮特一定就像稻草人，瘦高身材，四肢奇长，败落的牙齿，滑稽的笑容。环礁湖的鸟儿都被他吸引过来，像黑色的旋风盘旋在他的头顶。他满面笑容，轻声哄走鸟儿，折起鸟食袋，用橡皮筋将袋口扎紧。快到午饭时间了，他答应露丝回家吃饭。她是私人护理师，按雇主需要工作，没有固定休息日，不过今天休息。
一回到家里的厨房，他便觉得安心。露丝做了烤奶酪三明治和番茄汤。他在餐桌旁坐下，望着她翻动三明治，直到两面都烤成金黄色。今天她沉默得出奇。把汤分进两只碗，再把三明治移到砧板上，沿对角线切成三角形之后盛到餐盘里。她自己也坐下之后，才瞅了皮特一眼，那一眼饱含着责备。
52书库推荐浏览： [美]苏·格拉夫顿