吧台服务员缓步向我走来。这是一个矮胖的中年男人，棉布裤子，一件老式运动外套，像是曲棍球运动服。他在我面前放下一张鸡尾酒纸杯垫。我说：“我找珀尔。”
“迟了。她和丹迪昨天来过，闹得一塌糊涂，现在禁酒86小时。”
86小时禁酒对酒鬼来说等同于终身禁酒，不过大部分酒吧常常提前开禁。
“你知道他们去哪儿了吗?”
“就他们那副德性，收容所肯定去不了。7点钟宵禁，我最后看到他们是凌晨两点。”
“他们一直在这里?”
“中间出去了一会儿，又回来了，大概分享快乐去了。”
“他们惹了什么麻烦?”
他苦笑，一只手捏在下巴上不断揉搓，朝天望着，似乎在努力回忆以及组织语言。“嗯，让我想想。他们回来之后，开始猛喝。丹迪不像珀尔，一喝酒就哭，他一喝酒就要找人说话，喜欢和别人东拉西扯。大家都不喜欢。他们俩想玩飞镖，可谁都瞄不准。珀尔向后跌倒，砸坏了一把椅子，然后丹迪也摔倒了，又弄坏一把。珀尔吐了，丹迪晕了。那时我就应该叫警察了，谁叫我心地好呢。”
“我听说他们喝了很多。”
“这我可以作证。你瞧，我喜欢珀尔，我希望她过得好，真心的。为什么我过着现在的生活，她流浪街头，谁知道原因呢?就当是命运吧。可她总认为所有事情都不公平，这我不乐意听。我对她说，游戏不是我发明的，规则不是我定的，也许世界很黑暗，人生不公平，我很理解，不过我得开好我的酒吧。”
“她很固执，”希望我这么说能够缓和他的怒气。
“她说自己运气差，其实不是运气好坏的问题。她和我一样，要做各种选择。不知道是因为她懒，还是蠢，还是头脑不好，我管不着。问题是，有15个员工指望着我呢，像珀尔他们这样进来吐得满地都是，我还怎么开店?”
我摇头，无限同情地说“我懂”。其实我不想听他们过去的行径，我关心他们现在的行踪。
“事实上，她住的房间，吃的饭菜，还有医疗费用，都是我们纳税人出的。你想过吗?你知不知道，我老婆病了，在圣特雷莎医院住了10天。你知道我花了多少钱吗·9万块。你肯定想不到。我到90岁才能还清。如果珀尔病了呢?一个子儿也不用花。他们在福利项目里，包吃包住还发衣服。我也能进个什么项目就好了。问题是，我不想再见到她，不想再见到她那伙人。告诉你一件事：丹迪非常聪明，他父亲是高中数学老师，你知道吗?”
“是的，我知道。”
“丹迪可以过上正常日子的，你知道吧?他自己选了这条路，干吗要害我呢?”
我嗯了几声便离开了。针对流浪群体，人人都有想法。一半居民同情他们，另一半则嗤之以鼻。
我开车沿着米拉格鲁返回海边，开到收容所后右转，泊好车，步行半个街区走进收容所。公共休息室几乎是空的，只有珀尔和丹迪一人躺在一张沙发上，死人一样一动不动。珀尔的脸上盖着自己的外套，不过她的体形太惹眼，我一眼就看到她庞大的躯体深陷在人造革里。丹迪斜靠在一张软垫靠背椅里，两腿伸着，张嘴打鼾，周围一股怪味。
我找了把椅子坐下来看着他俩，思索着他们的人生。这样的生活我过不了，没有我需要的纪律和约束。我最多闲上半天就得回归正常：6点起床，慢跑5公里，去办公室，步行去罗西的酒馆解决肚子问题。无所事事会令我浑身难受，我不是那种个性，也没有那么强大的内心。
许久，珀尔坐了起来。她脸色潮红，头发干枯。她的头发曾经染过金色，如今只剩发尖上一点颜色。看得出来在狂饮滥醉之后，她浑身酸疼。我不可怜她，我就事论事。她一定觉得自己患上了热带病，某种她不该患上的恶疾。她可能在判断自己晕眩的程度，如果从一级到十级，我的估计在六级以上。
“你感觉如何?”我问。
她答：“天哪，哦，天哪。”
她用手抹了一把脸，眯起眼睛瞧我，似乎光线太刺眼。“你从哪儿冒出来的?”
“从贝克斯菲尔德回来。”
“事情怎么样?”
“不怎么样。你呢?”
“我可能传染上了这里的胃病。”
“我听说这病很厉害。”
她抬起一只手。“等一会儿。”她摇摇晃晃下了地，两根手指压在嘴唇上，神情坚毅地向女厕所走去，快到门口时加快了脚步，隔着门我也能听到翻江倒海的声音。这就是酒精的魔力!如果丹迪能多睡一会儿，让备受摧残的身体慢慢吸收多余的酒精，或许能逃过此劫。
珀尔回来的时候走得很慢。她大概洗过脸了，希望她嘴也漱过了。她一屁股瘫坐进沙发里，仿佛全身的力气都被抽干了。
“听说，你和丹迪被跑路酒吧禁入86小时，”我不急不缓地说。
“没那么夸张，你知道为什么吗?”
“很愿意听听你的分析。”
“老板心好嘛，而且他喜欢我。”
“那是以前。”
52书库推荐浏览： [美]苏·格拉夫顿