“你这是什么态度?……喂!悠木!你知道广告费多少钱吗?”
“我不知道!”
“102万5千哪!”
“是吗?”
“是吗个屁!……怪不得人家都说，你们这些编辑记者，都是不知别人辛苦的纨绔子弟呢!”
“纨绔子弟?”
“一分钱都不挣，全靠我们养着。难道不是吗?”
悠木和雅真不敢相信，这是一个当过多年编辑的人说的话，暮坂调到广告部，还不到一年半呢，怎么变得这么快呀!
悠木和雅觉得血往上涌，他极力控制着自己的情绪说：“报社嘛，报纸就是商品，我们这些人呢，就是做报纸的，怎么能说我们，一分钱都不挣呢?”
“少说废话!……一份报纸能卖几个钱啊?要是没有广告收入的话，你就是再有多少国家大事、世界大事，一天都维持不了!”
“报纸要是办不好，一个广告你都拉不来!……”悠木和雅也提高了声音说。
暮坂在一瞬间心虚了，但马上为了掩饰自己的心虚似的，把广告的校样在悠木面前抖动着，大叫：“放屁!……你说怎么办吧?这笔损失你买单吗?”
“我负责弥补，请你通过财务从我的工资里扣。但是，有一条我要告诉你，以后要是再有昨天晚上，那样的事故发生，我还会撤掉广告!……”
悠木和雅一字一顿地说，他根本就没有认错的意思。
“什么?你敢再说一遍?!”
“科长阁下，请您记住了，版面安排的权力在编辑部，用不着您再来多嘴多舌!……”
“好你……”
电话铃响了，悠木还以为是叫他起床的夜班记者，抓起电话一听，原来是在上野村的现场对策本部值班的户冢。户冢在藤冈分社当了五年记者了。
“御巢鹰山的临时直升飞机停机坪，马上就要修好了!……”户冢报告说。
“这么说，可以往外搬运尸体了?”
“对!力争八点半开始。”
“事故调查的人到了吗?”
“什么?……”
“就是运输省事故调查委员会的人，到了以后马上采访。”
悠木和雅放下电话，回头一看，暮坂已经站到门口去了，红脸膛变得煞白。
“有人还说你是个通情达理的人，这回我可算是领教了!……”
暮坂的话里，好像隐含着某种言外之意。他不等悠木和雅再说什么，转身怒气冲冲地走了。
“通情达理的人?谁跟暮坂说过这种话呢?”悠木和雅一边系着领带，一边思索着。站起来以后，忽然发现那张广告的校样，还在床上摊着，又弯下腰去捡起来，一把扯成两半，换上一副开会用的大脑，大踏步向编辑部主任办公室走去。
08
早晨7点，三楼编辑部主任办公室里，是三张睡眠不足的脸。编辑部主任粕谷正在打电话。追村副主任和等等力科长，面对面坐在沙发上，指着报纸上的股票版议论着。
“看，日本航空的股票又跌了410日元。”
“连全日空的股票都跌了。”
悠木和雅在角落里找了地方坐下，被一种不可思议的情绪控制了。
刚刚参加工作，来到报社的时候，悠木曾经从这三个人身上，寻找过父亲的幻影。悠木很小的时候，父亲人间蒸发，所以年轻的悠木和雅，就把报社的上司，当作父亲一样地尊敬着、崇拜着。不管是对当时的社会科科长粕谷，还是对记者组的正副组长追村和等等力，都是如此。虽然在年龄上，悠木只能跟他们叫大哥，但是，他们那男子汉气概，总让悠木不由自主地，把他们跟自己那从来没有见过面的，父亲的影像重叠起来。悠木和雅把他们当作自己最可信赖的人，甚至带着几分畏惧。作为一名记者，他们都有坚定的信念，对此悠木丝毫没有怀疑过。但是……
粕谷放下电话，表情就像刚刚喝完一碗苦药：“悠木!……要撤广告，你也得先打个招呼嘛!”
来电话的是暮坂的顶头上司，广告部主任浮田。听暮坂说高崎购物中心今日开业的广告，被悠木和雅撤下去了，感到非常气愤。
“对不起，以后我一定注意。”悠木和雅低头道歉。
“真的，就算我求你了成不成?他们几乎天天在找咱们的毛病，你这纯粹是予人口实嘛!……”粕谷是个心里连芝麻粒儿大的事儿，都放不下的人，他的外号是“调停专家”、“跳蚤心”。
让上司下不来台了，悠木和雅觉得心里挺别扭的。他觉得非常失望，他的这种失望感，后来又引起了很多麻烦。
“好，开始吧。”粕谷说着在沙发上坐了下来，追村和等等力赶紧端正了一下坐姿。
“今天的版面怎么安排，悠木，说说你的意见!……”粕谷又说。
悠木和雅点了点头：“第一天的主旨是飞机坠落，第二天是四人生存，今天主要内容应该有四个方面。”
“四个方面?有那么多吗?”
悠木和雅打开笔记本：“第一是遗体搬出，马上就要开始了;第二是在藤冈市体育馆，家属认领遇难亲人遗体;第三是生存者的证言，第四是事故原因。”
52书库推荐浏览： [日]横山秀夫