“几个月前。那你只要再熬两个月就好了。”
“不会吧。真的?”
那老人点点头：“断掉的肋骨就像破碎的心——至少要六个月才会愈合。”
原来要这么久吗?乔心想。
“只要你能撑到那个时候。”老人揉揉他微微隆起的小腹，“你叫什么名字?”
“乔。”
“没人喊你乔瑟夫?”
“只有我父亲。”
那老人点点头，缓缓吐出一道烟雾。“这个地方真是毫无希望。虽然你刚来没几天，但我很确定你也有同样的感觉。”
乔点点头。
“这里会把人吃掉，连骨头都不吐。”
“你在这里多久了?”
“啊，”老人说，“我早就停止数日子了。”他抬头望着油亮的蓝天，吐掉舌头上的一根烟草，“这监狱里没有什么是我不知道的。如果你有哪里不明白，来问我就行了。”
乔很怀疑这老头其实没那么了解这个地方，但附和他也没什么坏处。“好，谢谢。很感激你的帮助。”
他们走到院子尽头了。两人转身往回走时，老人伸出一只手，揽住乔的肩膀。
整个院子的人都看着他们。
老人把烟扔在地上，伸出手来。乔握了。
“我的名字是托马索·佩斯卡托，但大家都喊我马索。你以后就归我保护了。”
乔知道这个名字。马索·佩斯卡托统治北端区和北海岸大部分的赌场和妓院。尽管在狱中，他仍能控制一大批从佛罗里达运上来的烈酒。蒂姆·希基过去几年跟他做了很多生意，常常提到跟这位老大打交道时，一定要极度小心。
“我没要求你保护，马索。”
“人生中有多少事情——无论好坏——能由我们决定要不要呢?”马索放开乔的肩膀，一手放在眉毛上方遮挡阳光。之前乔在他眼中看到的纯真，这会儿变成了狡狯。“从现在开始，喊我佩斯卡托先生吧，乔瑟夫。另外，下次见到你父亲时，把这个交给他。”马索把一张纸条塞到乔的手里。
乔看着上头手写的地址：蓝山大道1417号。就这样而已——没有名字，没有电话号码，只有一个地址。
“交给你父亲。就这一次。我只要求你做这件事。”
“那如果我不照办呢?”乔问。
马索似乎真的被这个问题搞得很困惑。他头歪向一侧看着乔，一抹淡淡的好奇微笑浮上嘴唇。那微笑扩大了，转为出声的轻笑。他摇了几下头，竖起两根手指向乔行礼，朝墙边等着他的手下走去。
在访客室，托马斯看着儿子一瘸一拐走过来坐下。
“发生什么事了?”
“有个家伙拿刀戳了我的腿。”
“为什么?”
乔摇摇头。他的手掌滑过桌面，托马斯看到底下的那张纸。他伸手覆盖着儿子的手片刻，体会着那种触感，试图回想自己为什么十多年来都没再体验过这种滋味。他拿了那张纸条，放进口袋。他看着乔深深的黑眼圈和颓丧的神情，忽然间完全懂了。
“有人要我办事。”他说。
乔抬起头，迎上他的目光。
“谁交代的，乔瑟夫?”
“马索·佩斯卡托。”
托马斯往后靠坐，问自己有多爱这个儿子。
乔看出他眼中的疑问：“别跟我说你有多干净，老爸。”
“我向来跟文明人做文明事，但你现在要求我听一群刚脱离洞穴的拉丁佬控制。”
“不是听他们控制。”
“不是吗?那这张纸上是什么?”
“一个地址。”
“只是一个地址?”
“没错。除此之外，我什么都不知道。”
他父亲点了几下头，从鼻子里呼出气来。“因为你是小孩。有个意大利佬给了你一个地址，叫你交给你的警方高官父亲，你不明白，这个地址只会代表着敌手的违禁品存放地点。”
“什么违禁品?”
“最有可能是装满了烈酒的仓库。”他父亲看着天花板，一手抚过整齐的白发。
“他说就这一次。”
他父亲朝他露出恶意的微笑：“你还真相信呢。”
他离开了监狱。
在一片化学品气味中，他沿着小径走向他的车。烟雾从工厂烟囱里冒出来，大部分时候是深灰色的，但它把天空染成褐色，把泥土染成黑色。火车沿着工厂外围咔嚓前进，出于某种奇怪的原因，令托马斯想到一群狼围着医疗帐篷绕行。
当警察这些年来，他送过至少一千人到这个监狱。其中很多死在这些花岗岩墙内。如果他们入狱前对人性还抱有幻想的话，进去后也立刻烟消云散了。这里的犯人太多、警卫太少，因此整个监狱不像个监狱，倒更像是垃圾场或动物训练场。如果你进去时是个人，离开时就会成为野兽。如果你进去时是野兽，离开时会更厉害。
他怕这个儿子太软弱了。尽管多年来不走正途，不守法，不听从托马斯或几乎任何规则，但乔瑟夫一直是三个孩子里最坦率的。即使他穿着沉重的冬大衣，你也能看透他的心。
52书库推荐浏览： [美]丹尼斯·勒翰