“就是嘛!我带你到房间去。你先休息休息吧。”
何人在楼梯边换上拖鞋,拿着行李箱,跟着宋如君来到楼上的房间。
这个房间的窗户向西,正对着国家图书馆。图书馆的建筑很有特色。四个角的高楼犹如4本打开的巨书,中间是一个高台广场,广场中间是图书馆的长方形庭院,种植了各种高大的树木,宛如一片地下森林。
何人放好行李之后,走下楼,来到厨房,见宋如君在包饺子,便问到:“您这是给谁做饭呀?包了这么多饺子!”
“给那几个年轻人呀。我这里管早饭和晚饭。今天是星期天,而且他们明天就要回德国了,我给他们包顿饺子吃。”
“杨先生呢?”何人随口问道。
“谁?哦,他……不在家。”宋如君支吾一句,转了话题,“你明天什么时候走?”
“下午。我打算明天上午去坐船游览塞纳河。我上次到巴黎是5年前了,寻找一下过去的感觉。”何人走到阳台上看了看,又转回来,问道:“杨先生不在家,就您一个人,忙得过来吗?”
“还行。每天上午有个人来帮我打扫卫生。我习惯了。”
“那我帮您包饺子吧,我擀皮儿的手艺还不错。”何人挽起衣袖,站到面板旁,颇为熟练地擀了起来。“那天在日内瓦,您约我当面谈谈。您想谈什么呢?”
“你的小说,就是《黑蝙蝠·白蝙蝠》。我读过了,很感人。你在后记中说,你在埃克斯认识了一个奇怪的中国人,叫杨保良,他给了你许多创作的灵感。你是怎么认识他的呢?”
“噢,那可是个巧合。”何人看了一眼宋如君,然后一边擀皮,一边讲述起他在埃克斯结识杨先生的经过,从教堂到佐敦公园,又到杨先生的家。
宋如君听得很仔细,有时还不由自主地停住了包饺子的动作。
何人讲到在马赛火车站看到杨先生与一个中国女子见面的情况时,说:“我猜,那个女子就是您吧?”
“是的,我是随一个代表团来法国访问的。”
“你们分手之后,我和杨先生去了基督山岛。那天,他的情绪很消沉,好像你们的谈话对他影响很大。”
“那天,我也很激动。你知道,当时出国很不容易,代表团的纪律也很严。我们只能在火车站匆匆见上一面。我劝他回国,但是他不愿意。我又不可能再到法国来。后来,我就赌气说,你把我忘掉吧。可是,我没有想到,那竟成了永别!”泪水从宋如君的眼睛里滚落下来。
何人犹豫片刻,才问道:“您后来再也没有见过杨先生?”
宋如君擦去脸上的泪水,慢慢地说:“回国后,我给他写过信,但是没有收到回信。我以为他真的把我给忘了,但是我一直不能把他忘掉。时间过去越多,我越想他,很想知道他的情况。我还给他打过电话,但是停机了。后来,出国的机会多了,我就想方设法到法国来找他。我辞去了生物研究所的工作,到一家中法合资企业干了两年。2005年,我终于获得到法国工作的机会。到法国以后,我去埃克斯找他。在那里,我才得知他已经死去多年了。那对我真是天大的打击!当时,我几乎丧失了活下去的信念。不过,我想知道他究竟是怎么死的。我知道,他希望我活下去,因为他给我留下了一笔遗产。这个愿望支撑着我,走过了那段最为难熬的时光。后来,我用积蓄和他留给我的财产,买了这套房子。前年,我退休了,就办了这个专门接待中国游客的家庭旅馆。去年,一个游客带来一本小说,就是你的《黑蝙蝠·白蝙蝠》,介绍给我看,说是提到了中国人在法国生活的故事。我看了之后,得知你曾经在那段时间见过他,就很想见你。今年夏天,我在网上看到你要参加日内瓦读书周的消息,就去了日内瓦,见到了你。如今,你又到我家来,给我讲了他的事情。谢谢你!”
“您太客气了!其实,能够见到您,也是我的荣幸。不过,我也有一个问题,不知该不该问。”
“你问吧。”
“我那天打电话订房间,接电话的也是杨先生,他是杨保良的什么人?”
宋如君沉默了,似乎在思考如何回答。
正在这时,门铃响了,四个年轻人回来了。房间里立刻喧闹起来。年轻人喊宋如君“宋大妈”,兴奋地说着他们的见闻,似乎没有注意到何人的存在。宋如君就像母亲一样,问他们饿不饿。他们都喊饿了。宋如君让他们去洗手,自己到厨房去煮饺子。
开饭了。宋如君准备了两样凉菜,又打开一瓶法国红葡萄酒,说这是她请客。她向年轻人介绍了何人。有一位年轻人看过何人的小说,便讲了一些吹捧的话。
晚餐很热闹,但何人一直像个局外人,默默地观望着。
晚饭后,何人先上楼去洗了澡,然后站在窗前观看国家图书馆的夜景。他感觉宋如君在刻意回避“杨先生”的问题。他并不想打探人家的隐私,但那些问题顽固地缠绕在他的心间——这个“杨先生”究竟是什么人呢?那个“杨先生”究竟是死是活?
年轻人洗完澡之后,都回房间休息了,走廊里非常安静。何人走出房门,站在楼梯旁向下望去。厨房和客厅的灯都熄灭了,只有门厅的小壁灯还亮着。他隐约听到下面有人说话,便轻手轻脚地走下楼梯,站在门厅侧耳细听。那声音是从主卧室那边传出来的。他看了看楼梯后面黑黢黢的楼道,犹豫着。他知道自己不该去偷听人家的谈话,但他的双脚如着魔一般向前走去。他来到楼梯后面,看到主卧室的门紧闭着。那谈话的声音就是从屋里传出来的。那是一男一女在对话,声音不高,语速不快,俨然是两口子在聊家常。他听不清谈话的内容,但是感觉那个男子的声音有些熟悉,而且还听到了杨先生那句熟悉的口头语——你明白我的意思吗?
52书库推荐浏览: 何家弘