克里斯蒂娜记得那个男人跟她说要把她父亲带出去做“一些检查”,而那个注射器,是为了“以防万一,如果有什么不测,可以立刻急救”。虽然克里斯蒂娜坚信自己的父亲心脏没有任何问题,但自己毕竟不是专业人士,那种情况下,还是乖乖接受比较好。
克里斯蒂娜再一次看到自己的父亲是在第二天早晨的探访时间,那是1998年12月29日,他看起来糟透了,比当初送来伊斯顿医院的时候还要糟糕。14据医生说,施拉姆先生这次病情的突然恶化跟他的中风一点儿关系都没有。他发生了血压下降、心律不齐的情况,而且似乎越来越严重。克里斯蒂娜甚至做好了迎接父亲去世的心理准备。但就在第二天,好像发生了什么医学奇迹一般,早上她再看到自己父亲的时候,病情已经完全稳定。事实上,他们告诉她,施拉姆先生已经好转了。随着时间的流逝,他一天比一天健康,每日的探访成了克里斯蒂娜最开心的事情。奥特玛的妻子和女儿几乎天天给他送来做好的饭菜和装着热水的保温瓶,他总是很高兴见到她们,甚至在克里斯蒂娜忙完这一切准备上班的时候,他可以放下盘子坐起来给她个幸福的吻。她开始慢慢让自己沉浸在希望的曙光当中,似乎最糟糕的时期已经过去。
第三天下午,克里斯蒂娜·托特却接到了一个很奇怪的电话,是父亲长久以来的主治医生罗伯特·西尔伯曼博士打来的。西尔伯曼告诉克里斯蒂娜,医院里有人—西尔伯曼也不知道具体是谁或是因为什么—给她的父亲安排了一系列未经授权的血液检查,而更奇怪的是经过检查,似乎奥特玛·施拉姆的血液中含有地高辛的成分,而医院从来没有为他开过相关的处方药。西尔伯曼说,在施拉姆的血液中所测到的地高辛浓度是“史无前例的”。他也没法解释这到底是怎么一回事,不过他保证会跟进此事,并且安排进一步的检查,然后给她回电话。就在第二天凌晨1点25分的时候,西尔伯曼医生再次打来电话,语气中充满了震惊,新的血检还在不停地进行,克里斯蒂娜·托特的父亲却去世了。
“拜托你现在好好听我下面要说的这些话,”西尔伯曼说道,“当你去医院的时候,他们会问你要不要进行尸检,如果我是你的话,一定会选择是。”克里斯蒂娜一点儿也不明白到底是怎么回事儿,西尔伯曼继续说道:“因为地高辛。”似乎他已经透露了足够多的信息,只能点到为止了。
克里斯蒂娜和家人第二天早上去了父亲在伊斯顿医院的病房,发现房间里除了还在值夜班的查尔斯·库伦以外,空无一人。克里斯蒂娜不知怎么的,感觉好像这个男护士是专门为了等她来的。他带着克里斯蒂娜和她的家人来到了走廊尽头的一个房间。奥特玛·施拉姆的尸体就在里面,擦净,整装,身上再没有那些乱七八糟的管管线线了。他真正死亡的事实还是给了克里斯蒂娜极大的震惊。“我会给你们一些时间。”查理说道。这句话不知怎么的,让克里斯蒂娜倍感冒犯—好像这段跟她父亲独处的时间是这个护士送给她的珍贵礼物一般—但她没有去追究。库伦几分钟以后就回到了停尸房,他来询问家属们是否需要安排尸检。
克里斯蒂娜记得西尔伯曼医生的叮嘱,她回答道:“我想是的,我们考虑安排尸检。”
似乎这个答案并不是库伦护士所期待的。“你干吗要安排尸检呢?”他如是说。库伦不停地提醒着克里斯蒂娜,施拉姆先生生前是多么排斥各种极端救护的手段,比如抢救时的呼吸机之类,而尸检和呼吸机比起来简直要糟糕1000倍—难道她宁可违背自己父亲生前的意愿吗?
克里斯蒂娜压根儿就懒得给出什么回答,她只是单纯地把库伦让出了那个房间。
又过了短短几分钟,另一个护士走了进来,这次是个女的。她同样来询问家属们是否都同意安排尸检。
克里斯蒂娜搞不懂了,到底是他们故意针对她,还是这些护士确实就这么难以沟通?她不是刚刚跟护士把所有该说的都说了吗?“我们不确定。”克里斯蒂娜换了个回答。护士点着头离开了房间,克里斯蒂娜重新回到了家人身边。
几分钟之后,第三个护士进来了,再次询问他们是否要进行尸检。这一次,她终于受够了:“是的,我们要做尸检!”克里斯蒂娜吼道,“我们当然要做!有人给我父亲使用了过量的药物,而且……”
“我要是你,就不会再说下去了。”这护士打断了她。
03
奥特玛·施拉姆去世之后,医院开展了一次内部调查。当在施拉姆的体内发现了出人意料的高浓度地高辛后,他的尸检报告被上交到了县验尸官的手中。后来此事还是被判定为意外事故,尽管查理并不知道最终的处理结果是什么,不过好像没有对他产生什么影响。反正他也从来没想着要在伊斯顿医院长干下去—这里不适合他。到了1999年3月份,医院开始挨个调查,查理接受问询的时候,已经在街尾雷海山谷医院的烧伤病房找到一份全职工作了。
在雷海,烧伤科的护士还是将病人身上的坏死组织刮掉扔在金属托盘里,依旧使用压力服治疗烧伤,但与查理刚开始工作那个时代的烧伤科不同的是,这里不再充斥着尖叫和痛哭。新的药物迎来了新的时代—一种新的苯类抗焦虑药物,不但可以缓解烧伤的痛苦,也能减缓病患所承受的心理压力。尤其是相对于三年前刚刚投入市场的新一类止痛药奥施康定,它立刻使吗啡的功效显得过于原始而初级。现在新发明的药物十分有效,甚至可以让最年幼的患者都免遭痛苦的折磨。
52书库推荐浏览: [美]查尔斯·格雷伯