“阿登，阿登。”他说着，扭动着身体，又坐在地上。
在接下来的半个小时里，我们一直玩“走走，走走”和“转呀转”，直到我俩最后都筋疲力尽。“阅读时间到了，让我们先刷刷你的四颗小牙牙吧。”
这也是哈里斯家的规定，睡觉前一定要读点东西。哈里斯夫妇的床头有许多书架——哈里斯夫人这一侧，摆满了侦探小说;哈里斯先生那一侧，则摆放着一排排医学类惊悚小说。萨米的床头摆放着一套《苏斯博士全集》，而今晚在他爬上我的腿之前，他抓起其中一本《绿鸡蛋和火腿》，很明显，这是他最喜欢的一本。
“放，放，放!”他啾啾地叫着，“叮当，叮当。”
“咦?小家伙，叮当叮当是什么东西?”哦，门铃响了，奇怪。我抱着他走过门廊，来到大门前，从猫眼向外看，原来是面色难堪的阿布拉姆。
一股凉气吹进大门。“嘿，你来这儿干吗?”我问。
亮闪闪的圣诞节灯光照亮他黑色的眼睛，他说：“已经九点了，你妈妈说你还在工作，她觉得我可以过来找你。不过你如果不想让我进门，我会在车里等你，以免这家主人误解。我还是应该——”
“看在老天的分儿上，赶快进来吧。真的很抱歉，他们今天去参加一个聚会，所以不会很早回来。”
他不安地走了进来，目光立刻被玄关上摆放的一套老旧的医学书籍吸引，这套书可能一半是为了装饰，一半是为了收藏吧。“很漂亮的房子。”他说。
“嗯，我懂的，未来的某一天，你也会拥有这样一套房子，阿布拉姆医生。”我逗他说，“好啦，我刚刚把萨米哄在床上看书。”
阿布拉姆眉毛高高挑起，问：“他都会看书了?”
“当然不会了，你傻呀，是我读，他听。他还读呢，别给我把书撕个稀烂就不错啦。”
阿布拉姆坐在地板上。萨米坐在我的大腿上，吮着拇指，专心地听着“萨米和他无名好朋友之间的故事”。不经意间，我把另外一位听众忽视了。像往常一样，我完全沉浸在书中，当我读到“我在船上会把它们吃掉，然后用山羊肉来做配菜”，我甚至都不需要看书，就能流畅地讲出这些内容，而且语气夸张，十分入戏。听完故事，阿布拉姆不禁送上掌声，我脸颊通红，赧然一笑。
“睡觉觉了。”我对萨米说。他打了个大大的哈欠，也许这就是语言的暗示作用吧。
他躺在婴儿床上，侧过身去，我把被子盖紧，在他耳边轻轻一吻，小声说：“晚安，亲爱的。”
“需要这个吗?”阿布拉姆从摇椅上拿出萨米的蓝白格子花纹毛毯。
“谢谢。”我从他手中接过毛毯，当指尖触碰到柔软的羊绒时，眼前突然一片漆黑，脑袋开始晕眩。我膝盖瘫软，赶紧抓紧婴儿床，才勉强支撑住自己。“哦，有点头晕，可能是我站起来的时候用力过猛。”我用力眨眼，想摆脱掉那片黑暗，同时我使劲地甩头，好让自己清醒。“萨米，给你，小毛毯。”萨米闭着眼睛，把拇指从嘴巴里拿出来，伸出手接过毛毯。
我俩蹑手蹑脚地溜出卧室，轻轻关上房门。萨米洗澡的香波沐浴露味道还留在我的T恤和双手上。
“想要吃点，或者喝点什么吗?”我问他，“我确定现在没事了。”
“没事，谢谢，我现在感觉不错。”阿布拉姆尴尬地徘徊着，“你确定我不需要在车里等你?”
我转了转眼珠说：“别傻了，来看看这屋子里的音响设备。”
我带他到我最喜欢的一个房间：里面摆放着两个皮沙发，一对淡黄色的皮椅，一张极富现代设计元素的彩色地毯铺满木地板，金属台灯和茶几也很时髦，壁炉两侧立着两个巨大的音响，屋顶的四个角落里安插着四个环绕立体声音响。尽管房间只有一层，屋顶却是拱形的，从巨大的落地窗向外望去，满山景色尽收眼底。
落地窗完美地衬托出一棵四米高的圣诞树，这棵树是哈里斯夫妇在感恩节假期时候买回来的。这是一棵真正的树，树枝上装饰着白色和金色的圆球、小天使、小星星，还有亮闪闪的小灯泡。我把客厅灯光调暗，效果就更明显了。松树的香气在屋里弥漫，这种感觉那么熟悉，那么舒适。
圣诞树下，圣诞礼物用亮晶晶的包装纸和彩带包装好，阿布拉姆沿着圣诞树向上望去，一直看到树顶那颗水晶星星，几乎要碰到屋顶的红木横梁。他说：“太漂亮了，这样看来，我家那棵两米多高的圣诞树显得又粗又短。”
“你家也有一棵?”我问。
“是的，其实这个属于大众文化。我从来不介意树下堆满圣诞礼物。”
树上的小灯泡突然灭了，我趴在地上，找到了缠在一起的电线和按钮，一番梳理之后，灯泡终于又亮了起来。干燥的松针如雨点一般洒落在地上，我连忙解释道：“看来是接触不良。”
阿布拉姆从我的发丝间挑出不少松针，说：“我觉得这些树应该是万圣节期间砍倒的。我家那棵还没运到家就已经死了，还好我们用糖水让它恢复了生机。”
52书库推荐浏览： [美]利兹考利