“但这不是关键,对吧?”兰德里斯继续说,“我们应该想个办法,保证您以后再也不会遇到这样的麻烦。我很清楚,被媒体一直嘲笑是什么滋味。我和您感同身受。我是土生土长的英国人,生于斯,长于斯,为我的国家而骄傲。我没时间跟那些外国佬耗来耗去的。他们居然占了我们国家纸媒份额的半壁江山,但根本就不理解这个国家的伟大之处,也他妈的不在乎。”
他这番慷慨陈词显然触动了她,她的肩膀都僵硬了。牧师开始号召大家帮助无家可归的人,大谈特谈那些缺乏人性的冷漠旅店老板,并且大段引用一个改善住宅条件慈善会的年报。
“我的一个公司想提供给您一份咨询的工作。完全机密,只有您知我知。我付给您一定的费用,您的回报就是抽几天的时间,帮我们的一两个新办事处开业剪个彩;午饭的时候露个面,见见我的一些重要的海外商业伙伴;也许在宫里举办一次晚宴,我很愿意去参加,如果可以的话。但一切要看您的意思了。”
“多少?”
“一年也就十几次吧,可以的话。”
“不,多少钱?”
“十万英镑。除了刚才说的,还可以保证我旗下的报纸上只写您的好话,还可以进行独家专访。”
“那你能得到什么呢?”
“一个了解你的机会。见见国王。为我和我的生意取得强大的公关后盾。得到独家的王室专访,提高报纸销量。还需要说更多理由吗?”
“不用了,兰德里斯先生。我并不是很喜欢工作。我个人从中得不到一点乐趣,但如果我要做一件事,就要做好。倒不是发什么牢骚,不过我需要的钱比王室专款里拨给我的钱要多很多。所以,只要这安排是完全保密的,并且不会贬低王室的身份,我非常愿意接受你的条件。也谢谢你。”
还有更多理由,当然还有。要是她真的了解兰德里斯其人,她就会知道,他的需求是永无止境的。在王室中有个朋友是很有用的,能填补他与唐宁街交恶的空白;能给那些还非常看重王室礼法的人好印象,但这次交到的这个朋友可谓是“全能型选手”。他很清楚,王妃殿下常常很轻率,偶尔很愚蠢,天天都放荡不羁—而且很不诚实。她正处在风口浪尖,可能很快会被王室所抛弃。等最终王室再也无法忍受她了,他旗下的每家报纸都会冲在一群凶猛的豺狼虎豹的最前面,以最近距离和最独家的深刻见解,把她撕成碎片。
注 释
[25]3英里约为4.8千米。
[26]本书中的王妃指的是王子的妻子。
第十二章
报社的编辑都是群特别爱自行其是的人。比如滥用国家法律;再比如乱搞他人之妻。
房间里寂静无声,甚至有点虔诚肃穆的气氛。这里是大家冥想思考的地方,逃离外面的世界,远离永不停歇的电话和干扰,来到这个商人们的港湾,休息一下午餐时觥筹交错与推杯换盏间累坏的身体,整理一下自己的思绪。嗯,至少他们是这么告诉秘书的。不过,有的秘书还在楼上某一间陈设简单的卧室里等着老板呢,这时候他们可能就会心急地告别这个港湾,赶快去到另一个“温柔乡”了。培尔美尔街上王家汽车俱乐部的土耳其浴室是伦敦众多不显山不露水的私密享乐地之一。他们不对外宣传,并不是因为英国人特有的谦虚,而是因为,只要做得够好,圈子里口口相传就够了,还不会引来“不相干的那类人”。到底谁是不相干的人呢?这很难界定,但这些绅士俱乐部有世代相传的成熟经验,一个不相干的人一踏进门就会被无数的目光盯着,会看脸色的会径直离开消失。说起来,政客或报纸的编辑倒不是这里的常客呢。
政客蒂姆·斯坦普尔和报纸编辑布莱恩·布莱恩福德-琼斯却待在这蒸汽氤氲的浴室角落里。还是上午时分,人没有午饭后那么多;要是真的来了很多人,在这茫茫的白雾当中,大家都很难看清五英尺[27]外的东西。升腾的水蒸气像特有的伦敦雾一般缭绕在昏暗的壁灯周围,一切声音都湮灭其中。不会有人注意到他们或偷听到他们说话的。真是一个互诉秘密的好地方。
两人坐在木凳子上,向前倾着身子,额头上汗水渐渐多了起来,顺着鼻子和身体往下滴。斯坦普尔拿了一块深红色的小毛巾盖在“敏感部位”,而布莱恩·布莱恩福德-琼斯(他喜欢人们简称他为BBJ)则一丝不挂。斯坦普尔骨瘦如柴,而他则满身横肉,大腹便便,向前倾的时候,大肚腩很自然地遮住了敏感部位。这个胖子非常外向,但很是固执己见,带着强烈的不安全感。四十五六岁的他显示出强烈的更年期男性特征,处在成熟与衰老之间那个非常微妙的阶段。
BBJ一脸的不高兴。斯坦普尔刚才跟他透露了即将宣布的新年授爵名单,他榜上无名。更糟糕的是,他在全国编辑界最强劲的竞争对手之一竟然要得到骑士称号了。这样一来,佛里特街[28]上就有三个骑士了。
“当然不是说我就特别当得起骑士称号。”他气呼呼地解释说,“但是当你的竞争对手全都得到了这个称号,别人难免对你指指戳戳的,好像你就是个二流编辑了。我他妈到底要怎么做才能取得这届政府的信任啊?毕竟,我可是把《泰晤士报》变成了你们的支持者啊,这可是响当当的大报啊。要是没有我罩着,你们可能赢不了上次竞选呢,跟别人一样卷铺盖走人。”
52书库推荐浏览: [英]迈克尔·道布斯