「当然啊!我练习过了。」
「不过再怎么练习，点心就是做不好。」春井文慧悠哉地说道：「要是有戚风蛋糕不膨胀比赛，泷川肯定能拿到世界冠军!」
「料理和我的个性不合。」
「说要烤蛋糕给我吃，害我期待厂一下，没想到拿给我的却是像仙贝一样的谜样物体，那种东西哪能吃啊!一
「那妳就去吃别的东西啊!」
「我已经在吃了。」
春井文慧将饼乾放入口中。
「啊，我也要!」
水村理志讨食物，春井文慧便丢了一个给他。水村理志看清是什么饼乾后，失望地喃喃说道「无尾熊饼乾啊?」才晈碎厂吃。
……怎么同事?
我完全不能理解。他们的行为及反应都轻易地超出我的理解范围。为何他们能一脸理所当然地射杀同班同学?为何他们的态度犹如远足一般?我试着将自己认识的所有情感套用在他们身上，但在高浓度的恆夜之中，却未曾出现丝毫的理解之光。不解对方的情感——这是极为可怕的事态。在我三十一年的人生之中，曾过过好几个无法共感的人：但我只须无视他们即可，精神不曾被恐惧烧灼，身心不曾为此受创。我并未软弱到因人际关系而受伤的地步。
然而——
无法理解的人。
这令我困扰。
或该说令我恐惧。
什么反应会高兴，什么态度会生气，喜欢什么、讨厌什么，採取哪种行动会喜上眉梢，说哪种话会沉下脸来……我们与他人接触时，无论交情好坏，总是以此为判断基准：这是沟通的润滑剂，也是维持关系的安定剂。我们将过去经验得来的对方情报转化为资料库，并加上喜怒哀乐的参数，一面侧目确认一面交谈，藉以发展或维持关系。
但面对无法理解的人——亦即无法将性格数据化的人时，这种方法自然不管用，必须视现场的氛围或对手的感觉来瞬间推测与应对;倘若对方是初识的人还好，只须在谈话过程中掌握其性格，并提升参数的确实性即可。
然而，这世上的确存在着无法以自己的理解能力掌握的人。
不懂在想什么的人。
不懂想表达什么的人。
不懂想做什么的人。
意义不通的人。
语言不通的人。
感情不通的人。
而存在于眼前的三个学生……无庸置疑地，是属于这种种族。
灌川惠子、春井文慧、水村理志、酒木优一，都是我班上的学生;虽然我接触他们不过四个月，但他们并非棘手的问题学生。以短枪射杀同学的灌川惠子，是标准的现代高中女生，将冲锋枪放在二芳、吃着饼乾的春井文慧，则是受同性疼爱的宠物型女孩，，投以锐利监视目光的水村理志虽不起眼，却是常见于开朗团体中的男孩;以手枪打爆同学脸孔的酒木优一安静、不醒目，人格同样极为普通。他们没有麻烦或异常之处，是最不用费心照顾的学生——数十分钟前，我还这么认为。
没有过一丝怀疑。
「啊，回来啦?」
听见水村理志的声音，我抬头一看，原来是酒木优一。他以冷静得教人生厌的眼神凝视背部中枪而倒地的女学生，接着迅速取出塞在后侧裤袋中的手枪，朝她的后脑开枪。
「欸……欸，文慧!」蹲在左端的女学生宛如坦露腹部以示服从的狗一般，对春井文慧投以讨好的表情。「我……我不太瞭解状况，不、不过，呃，放了我嘛!」
「唔?」春井文慧的视线没离开电视。「为什么?」
「为什么?因、因为我们是朋友啊!妳想想，我们不是常一起出去玩吗……妳忘了?」
「怎么可能忘了?我记得很清楚。上星期我们一起去逛百货嘛!前天也去了游乐场。」
「对啊!我们是朋友吧?」女学生的双眼因战慄而睁得老大，但嘴角却形成柔和的微笑，彷彿表现着友情一般。「那……那就放了我嘛!钦，文慧!放了我嘛!」
春井文慧将饼乾盒放下地板，如此宣言：「不行!」
随着一道枪声，女学生倒地不起。
「妳没听到水村说不准随便说话吗?」灌川惠子一面替短枪上膛，一面说道：「不听别人说话，是种罪过。还是妳真的没听见?但就算没听见，也是妳的责任。」
「灌川好像杀手」春井文慧微笑。「会在三池的作品里出现的那种，说不定能像竹内力一样发出元气弹呢!好期待!」
「VCinema的话题我听不懂，别说了。」
「哦!来了来了」水村理志愉快地敲着玻璃窗。「各位引颈期盼的警察大驾光临了!」
「你们也想看吧?可以到窗边看，慢慢站起来。」
我们七人依照命令静静地起身，朝教室的窗户移动。学校操场中有着成功脱逃的大量学生与警车;见了三台警车与数名警官，一阵安心的风吹过我与六个学生的心中。公权力来了，不会有事的——这股强烈的确信给了我们勇气。这种据地对峙的桉件里，从不曾有过犯罪者胜利的前例。
我听见一阵金属声，回头一看，酒木优一正迅速地组装某样物品。待物品渐渐成形，我认出了那是什么。那是……来福枪。我们同时感受到存在于前方的希望与出现于后方的绝望，被嘴里塞满泥巴似的痛苦折磨着。
52书库推荐浏览： [日]佐藤友哉