夜行人生_[美]丹尼斯·勒翰【完结】(46)

阅读记录

  乔竖起中指。

  「所以,没错,我演了不少电影。还写了几个短片剧本。」

  乔的嘴巴张大了。「你写了……」

  丹尼点头。「小东西。几个下东城的小孩想帮一个贵妇的小狗洗澡,结果狗不见了,贵妇打电话给警察,接下来就是一堆胡闹,这一类的。」

  乔的香烟差点烧到手指,赶紧扔在地上。「你写了几部?」

  「到目前为止是五部,不过贺姆认为我抓到诀窍了,他要我赶紧试试写长片剧本,变成真正的剧作家。」

  「什么是剧作家?」

  「就是电影编剧啦,天才小子。」丹尼说,竖起自己的中指回敬乔。

  「那么,等一下,那诺拉人在哪里?」

  「加州。」

  「你刚刚不是说在纽约?」

  「原来是。但是西佛影业最近拍了两部成本很低的电影,结果很卖座。同时,爱迪生为了他的摄影机专利,他妈的控告了纽约电影圈的每个人,但是那些专利在加州根本不值钱。何况那里一年三百六十五天里头,有三百六十天是晴天,所以大家都陆续跑去那儿。至于西佛兄弟呢?他们觉得现在去正是时候。诺拉一个星期前先出发了,因为她现在是制片总管——她升官升好快——另外他们安排我三个星期后要在一部叫《佩可城保安官》的电影里当替身。我本来只是要回来告诉老爸,说我又要去西岸了,想叫他退休后或许可以来看我。因为我不晓得以后还会不会有机会见到他,或是见到你。」

  「我很替你高兴,」乔说,还在摇头,觉得这一切都荒谬得无法置信。丹尼的一生——拳击手、警察、工会干部、生意人、郡警、替身演员、新进编剧——就像美国梦的写照。

  「来吧,」丹尼说。

  「什么?」

  「等你出狱了,来加入我们。我是说真的。从马上跌下来,或者假装中弹、跌出糖做的假玻璃窗,就能赚钱。其他时间就躺在游泳池旁晒太阳,还能钓个刚入行的女明星。」

  一时之间,乔可以想像——另一种人生,一个蓝色水面的梦境,蜂蜜色皮肤的女人,棕榈树。

  「老弟,很快的,搭火车只要两星期就到了。」

  乔又大笑,想像着。

  「那是好工作,」丹尼说。「如果你愿意过去加入,我可以训练你。」

  乔依然保持笑容,摇了摇头。

  「那是正当工作,」丹尼说。

  「我知道。」

  「你可以不必再待在这里,过着老要提防的日子。」

  「那不是重点。」

  「那重点是什么?」丹尼似乎真的很好奇。

  「夜晚。有它自己的一套规则。」

  「白天也有规则。」

  「啊,我知道,」乔说,「但我不喜欢那些规则。」

  他们隔着金属网凝视彼此许久。

  「我不懂,」丹尼轻声说。

  「我知道你不懂。」乔说。「你,你相信那些好人和坏人的说法。一个人欠债还不出来,放高利贷的人就把他一条腿打断,银行员则为了同样的原因把他赶出家门。你认为两者不一样,说银行员只是做他的工作,那个放高利贷的违法。但我喜欢那个放高利贷的,因为他不会假装自己是什么高贵的人,而且我认为那个银行员应该去坐牢。我不想过着那种乖乖缴税、在公司野餐时帮老板端柠檬水、买人寿保险的生活。等到老一点、胖一点,我就可以加入后湾区的男性社交俱乐部,跟一群混蛋在会所的贵宾室里抽雪茄,谈我的壁球赛和小孩的成绩。最后死在办公桌上,棺材还没入土,办公室门上的名字就被刮掉了。」

  「但人生就是这样啊,」丹尼说。

  「那只是一种人生。你想照他们的规则玩?请便。但我说他们的规则是狗屎。我说这世上没有别的规则,只有自己创造的规则。」

  他们再度隔着金属网沉默望着彼此。整个童年时期,丹尼都是乔心目中的大英雄。要命,根本就是他的神。现在神也只是个凡人,靠着从马上摔下来、假装被枪击中而谋生。

  「哇,」丹尼轻声说,「你真的长大了。」

  「是啊。」乔说。

  丹尼把香烟塞回口袋,戴上帽子。「可惜啊。」

  在监狱里,那一夜三个怀特的手下因为「企图逃狱」而在屋顶被射杀后,裴司卡托瑞算是取得了优势。

  然而,小冲突仍持续发生,而且双方的恨意愈来愈恶化。接下来六个月,乔得知这场大战并没有真正结束。即使他和马索和监狱里其他裴司卡托瑞的手下已经巩固权力,但实在无法判断这个警卫或那个警卫是不是收了钱要转而对他们不利,或者这个囚犯或那个囚犯能不能相信。

  米基·贝尔在院子里被一个家伙用小刀刺中,后来才晓得,那家伙是唐姆·波卡斯基的妹夫。米基没死,不过余生小便都会有问题。监狱外传来的消息说,寇文警卫一直在怀特的一个同伙席德·马优那边下注。寇文最近老是输。

  怀特底下的一个小喽罗何利·柏雷托依过失致死罪名判入狱五年,他一进来就老在食堂嚷嚷着改朝换代。所以他们只好把他从楼上扔下去。

  有几个星期,乔都会有两夜或三夜睡不着,因为恐惧,或因为他想把所有角度想清楚,或因为他的心脏一直在胸腔里狂跳,好像想冲出来似的。

52书库推荐浏览: [美]丹尼斯·勒翰