这件事我倒是第一次听到,但和要上班的妈妈与忙着找工作的我相比,已经退休的姨丈和家庭主妇的舞子阿姨,时间上的确比较自由。
说到这里,我印象中倒真的不曾看过外婆和舞子阿姨争吵的画面。我一直以为阿姨和妈妈不同,可以与外婆相处融洽,不过,这也可以说是彼此间略有距离戚吧。
「可是,为什么是我们……」
我和妈妈不管外表或内在都不可爱,看不出来有什么长处可以让外婆喜爱。
「……可能是个子高的关系吧!」
「什么?」
我不经大脑地脱口回问,阿姨露出认真的表情说道:
「我不是在开玩笑喔!你外公虽然也很高,不过我们家都遗传到小个子,只有惠理和你例外。我想你外婆应该是喜欢体格好的人……你想想看,一进到你外婆的房间,不是有这个吗?」
阿姨用手指框出了一个细长的四角形,隔了一会儿,我才发现阿姨指的是什么,是那块钉在门楣上的橡胶板。
「那个啊,是我小时候你外婆钉上去的,我们家明明没有人身高会碰得到,但你外婆却说『之后出生的小孩如果长大,头去碰到,不是很可怜吗?』……这是在怀惠理之前的事,所以大概也过了四十五、六年了吧。」
我倒吸了一口气。数字在我的脑中不断萦绕,此时,外婆的声音突然回荡在我脑海中——
「如果再做同样的事,你就再也不是我们家的小孩了」。
原来是这样吗?我心中不断低喃。为了掩饰内心的激动,我喝了一口冰咖啡。虽然嘴里干涩不已,但手心却是湿答答地满是汗水。
「……大辅你有撞到过那里吗?」
我默默地点头。
「那么也算是值得了,你外婆一定很高兴呢。」
阿姨的话语像是从遥远的地方传来。我终于了解为什么篠川小姐会感到惊愕了——不,还不能断定这就是事实。我抬起头来说道:
「这么说来,我有个问题很久之前就想问了。」
我强装镇定地开口问道。这并不是之前就好奇的事,而是如今才想到的问题:
「外公是怎样的人呢?」
阿姨正准备举起杯子的手突然停了下来。沉默的气氛持续着,四周的客人声音突然变得非常清楚。隔壁桌和阿姨同世代的两个妇人正叽哩呱啦地高声谈论着,最近尝试的健康食品中,还是黑醋效果最佳。
「你外婆有讲过你外公的事吗?」
被这么反问后,我才发现以前根本没有听外婆讲过任何外公的事。
「……没有。」
「那么,应该也没有听过你外公过世时的事囉?」
「我妈有稍微讲过……好像是盛夏时前往川崎大师寺参拜,结果遇到车祸。」
阿姨却突然轻哼了一声,露出苦笑,那带着嘲讽的笑容吓了我一跳。平常给人感觉和善的阿姨,竟会有这样的表情令我相当意外。
「因为惠理那时还小,所以就这样当真了呢。」
阿姨像是自言自语般低声说道:
「明明镰仓的神社寺庙多不胜数,何必特别跑去川崎参拜,听了不会觉得奇怪吗?而且还是在那样的大热天……川崎大师寺不过是你外公随便找的藉口而已。」
「……藉口?」
「去赌马和赌赛车啦,说到川崎不就是这些事情?你外公是个嗜酒如命的人,就连遇到车祸的那一天也喝到烂醉如泥呢。」
我哑口无言,从来都不曾想过外公会是这样的人。
「你外公是入赘的女婿,刚结婚时还很认真地工作,可是,打从我出生后,你外曾祖父过世那时开始,你外公的行径就渐渐愈变愈奇怪,常常一去『川崎大师寺』就好几天没回家。」
我终于了解阿姨为何会讨厌川崎了,怎么可能会喜欢老爸常去赌博的地方嘛!她到现在也依然不想接近吧。
「我一直很纳闷为什么你外婆都不离婚……可能是有什么苦衷才一直忍耐吧,不过那时只要一动到她的书柜就另当别论了,当时真是令人害怕。」
我硬生生把已经到了喉咙的话又吞了回去,不过震惊的心情则尚未平复。
「大辅你可千万不能像你外公一样喔!得好好工作才行。」
阿姨突然又再度回到说教的口气,告诉我这些连妈妈也不知道的事,似乎是打算让我当作前车之鉴吧。最后的这句话就像信号一样,阿姨移动椅子站了起来,好像打算回去了。
「……阿姨,妳有读过夏目漱石的《从此以后》吗?」
阿姨手上提着印有点心店商标的袋子,露出讶异的眼神抬头望着我,双眼眨个不停。
「怎么突然这么问?」
「那好像是外婆相当珍惜的书,我现在在看。」
我边说着边观察阿姨的反应。她虽然有些困惑,但并未流露出惊讶的表情,似乎对隐藏在那本书中的祕密毫不知情。如果连身为长女的舞子阿姨都不知道,那么家族中发现这个祕密的人恐怕就只有我而已吧。
「我是没有看过书,但是有看过电影,就是松田优作主演的那部。」
我微倾着头,我连这本书有翻拍成电影都还是初次听到。
「那么,到底在讲什么故事?我只知道主角没有在工作而已。」
52书库推荐浏览: [日]三上延