请进——在女士的催促下，我们踏上走廊。起毛刺的木头地板有些下陷。以这栋建筑的老旧程度看来，上个月地震时应该摇晃得很厉害吧。书柜会倒下也可以理解。
「呃，请问，来城庆子女士她……」
「她在那间房里，首先……啊，称呼你筱川栞子小姐，可以吗?」
「可、可以……」
「小庆说希望筱川小姐到家里看看这里的书，再进入正题。可以到这边来吗?」
来城庆子的妹妹没等我们回答就自行走开。「小庆」这称呼书犹在耳。她们姊妹俩的感情似乎不错。
看向打开的纸拉门，每个房间里都没有太多家具，全都打理得干干净净，也没有能够看出一家之主个性的线索。
「对了，我还没有报上我的名字……我是田边邦代。」
女士突然想到般地开口。粱子小姐之前似乎也没过问女士的姓名，她微带困惑地低头鞠躬，说：「请多指教。」
「我比小庆小两岁。因为结了婚，所以我们姓氏不同……我老公很早就病死了，儿子在东京念大学，目前一个人住。而我现在也没办法工作，所以打算在这待到小庆的伤势康复为止。」
「田、田边女士……的家，在哪边呢?」
「叫我邦代就好了。我住在宫崎县。」
空气瞬间变得凝重。那是地震受害最严重的县市之一。田边邦代转过头来露出微笑。
「啊啊，我住的市镇没有太严重，而且离海很远。我家也只是倒了些家具，没什么大不了的灾情……鎌仓这儿情况也很惨重吧?毕竟书店里尽是沉重的物品。」
我也看得出来她在转移话题。是希望我们不要太担心吗?——或是有什么不愿意详细说明的原因呢?
「敝店那个……呃，倒了几个书柜，不过——」
「你的脚也和小庆一样是地震弄伤的?」
我察觉到栞子的背部紧绷。
「不，这条腿是……更早之前的事了。」
去年为了太宰治的珍贵初版书，田中敏雄这位狂热旧书迷害栞子小姐受伤。外表上看来虽然已经康复，不过她依旧倚赖拐杖过生活。
「书就放在这问房间里。」
田边邦代在尽头处的门前停下脚步，取出钥匙插入钥匙孔。在家也要上锁，想必这些藏书十分珍贵吧。
房门一打开，混杂灰尘的微冷空气和旧纸张的味道一起流泻出来。
「请。」
听她这么说，栞子小姐踏入房内。我也跟着走进去。门里是宽敞的西式房间，四面墙壁几乎都是书柜。大概也当作书房使用吧，房间中央摆着一张大书桌和椅子。
入口处对侧的墙壁上，有一扇嵌着铁栅栏的小窗，再加上房门上锁，可见这间房间保护得莫名周到。
「请随意看看。我去带小庆过来。」
田边邦代关上门离开。我环视整齐排列的书籍一圈。
不只有硬皮的精装书，也有不少尺寸的小型书和过期杂志。《新青年》、《宝石》、《讲谈俱乐部》、《KING》——全都是很旧的杂志。以「杀人」、「事件」、「死」为题的书名众多，看起来应该是推理类的收藏品。
但是，杂志不是依照年分排列，而且书柜到处都有奇怪的空隙，整体显得杂乱，有一种姑且先摆上书柜的感觉。
「江户川乱步的书真多。」
我对栞子小姐说。书背上标着「江户川乱步」与「江户川乱步」的旧书散置在房间书柜上。不过几乎找不到我认识的书名。
「……八成，全都齐全了。」
她压抑着雀跃的声音低语。
「咦?」
「据我所知，乱步生前出版的、写给一般成人看的着作应该都在这儿了……还包括刊登那些作品的过期杂志。」
4
「意思是这批收藏品很惊人吗?」
「是的。我第一次看到有人的乱步收藏如此齐全。」
栞子小姐的眼睛闪耀着光芒，简直像是被带到玩具店的小朋友。
「啊，大辅先生，请看那个!」
她难得大叫，指着窗户底下的陈列柜。收纳在玻璃门后侧的签名板格外引人注目。
尘世是一场梦，夜里的梦才是现实 乱步
漆黑的毛笔字跃然纸上。尘世是「现实世界」的意思吧?这句话令人印象深刻，尾韵无穷。
「那张签名板，是乱步的真迹吗?」
「应该是……写着那句座右铭的乱步签名板，市面上很多，我说的是它旁边的那个!」
她拄着拐杖往陈列柜移动，弯下腰凑近看向签名板旁边的东西。那儿摆着一个露出可怕笑容的面具。材质明显很廉价，原本是金色的部分已经完全褪色。
(……嗯?)
我记得见过这个设计——想了一会儿，我注意到那个与小学图书室的《少年侦探团》系列书背图案很相似。
「那是什么?」
「……黄金假面。」
「黄金假面?」
「是乱步的长篇小说《黄金假面》中出场的怪盗。一如其名，他戴着金色面具现身，偷取昂贵的艺术品……属于怪人二十面相那一类的角色。从昭和五年(一九三〇年)起连载到隔年，还在当时引起很大的话题。」
52书库推荐浏览： [日]三上延