他像是突然想起什么似的，大步走向书店角落抱着一套书走回来。我愣了一下。就是那批《彷书月刊》。
「这、这是要干嘛?」
「他拜托我拿卖书钱帮他买下这些。昨天他在这家店里看到后，无论如何都很想要。」
我和栞子小姐面面相观。事情发展至此，教人很难相信一切只是偶然。
「这套杂志上也有同样的记号喔。」
我指着包了望胶套的《彷书月刊》书背。其中有几本是用店里原有的库存补上，除此之外的杂志上几乎都有黑笔做的黑点记号。
「哦。既然这样，表示这些书原本是他的吧?不过他什么都没说。」
志田露出十分不解的表情。看样子他似乎不清楚老先生和《彷书月刊》之间的关联——也可能是知情不说。
「……志田先生。」
栞子小姐的语气变了，已经看不到平常诚惶诚恐的态度。看样子她的开关又打开了。
「能否请您仔细告诉我们这些书籍拥有者的事情呢?可能的话，也请告诉我们他的名字。」
志田的脸上首次出现反应。他拿起柜台上的空袋子小心翼翼地摺起，像是试图蒙混过关。
「你为什么想知道?」
「这套《彷书月刊》最近引起一件怪事。我认为那件事和今天的买卖也有关系……请您务必告诉我们，拜托您了。」
志田因为栞子小姐的认真而惊讶。这次事件的开端来自滝野那儿听来的八卦，并非有委托人拜托我们解谜。以单纯好奇来说，栞子小姐的反应似乎有点过头。该不会这次的事件还隐藏着我尚未发现的秘密吗?
「老先生的名字是不是宫内或新田呢?」
「那是谁啊?两个都不是。我发誓，他不叫那个名字。」
志田干脆否定。但他也没打算说出对方真正的名字。
「……我想也是。」
栞子小姐也同意。她似乎早算准答案会是这样。
「志田先生，是不是因为你们有相似的境遇，所以才不在他人面前提起他的名字?」
现场一阵沉默。原来是这么回事吗?——志田过去曾经犯下重大过失，必须以假名低调生活。那位老先生也做了同样的事吗?因为他们两人有相似的过去，所以才会变成朋友。
「……那个人不是罪犯。」
志田终于沉重地开口。
「就像我上次说过的，他是个好人，只是有些承担不了的包袱，只好全部舍弃逃走……现在他只想好好看书，度过余生。今后也不会对任何人造成困扰。拜托你们别插手，让他这样吧。」
说完，他对我们深深鞠躬。
志田抱着《彷书月刊》离开后，我们马上开门营业，第一件工作就是将刚才收购的旧书上架。志田进来之前的争执，结果就这样不了了之。
「接下来该怎么办?」
我在柜台前替《生田耕作全集》包上塑胶套，同时间栞子小姐。志田垮着肩膀离开的样子始终留在我的脑海里。结果他直到最后仍然没有提到老先生的本名。
栞子小姐也没有表示是否会听进志田的请求，她或许已经知道这起事件的真相了。即使只有一点点小线索也无所谓，她一定能够循线找出我想像不到的结论。
但是，如果揭开真相的话，或许会打乱老先生的生活。
「我没有打算就这样算了。」
「但是，这样一来……」
「大辅先生。」
栞子小姐停下正在写价钱标签的手，打断我的话。
「人们因为某些原因而逃走，希望能够找到一个地方静静生活……我不是不明白这种想法，但是，既然有人逃走，就表示有人被留下……这些人也有自己的想法。」
我什么也说不出口。这个人是从与志田不同的角度在看事情，从被留下的人的角度。
「不久之后，宫内女士应该会再度来访。我们等她来。」
到时候一切真相将会明朗吧。那位女士为什么要不断进行奇怪的买卖、「新田」这涂鸦是什么意思、为什么今天拿来的书里没有写上「新田」，诸如此类。
这项结果将会引发什么情况，不是我这个没逃走也没被留下的人有资格置喙。但是，我想看看栞子小姐到底想要做什么。
7
宫内多实子现身文现里亚古书堂，是在隔天的傍晚。
我正想把摆在店外的均一价花车收进店里时，看见一位年长女性从北鎌仓车站的出口闸门走过来。她穿着和上次一样的蓝色雨衣。我停下手边的工作等着她。
「欢迎光临。」
「你好。有件事情想要拜托你们……」
「啊，好的。请进来。」
我领着她进入店内。刚才还坐在电脑前面的栞子小姐不晓得什么时候已经移动到柜台后踯，大概是听见我们的对话吧。
「前几天感谢您前来本店卖书。」
栞子小姐拄着拐杖行礼。
「请问今天有什么能帮上忙的地方吗?」
她以流畅的口吻询问，样子冷静沉着，与上个礼拜完全不同。
「我想要买回前阵子卖掉的杂志，我还是不忍心放手。」
「很抱歉，那些杂志昨天已经全数卖掉了。」
52书库推荐浏览： [日]三上延