另外一个不愿透露姓名的朋友则说莉莉安·沃克的生活并没有表面上看来那么平静。她曾经听到莉莉安和一个女性朋友的约定,这个朋友向莉莉安的家人撒谎说自己陪她去了克拉克岛,但实际上莉莉安是一个人前往的。
安德鲁抄下了岛的名称,继续往下看。
他听到了淋浴的声音,就等了一下。水声停止之后,他就走到卧室,苏茜之前借走了他的浴袍。
“你知道你的外祖母会弹钢琴吗?”
“我的钢琴启蒙用的就是她的施坦威钢琴。我的外祖父举办聚会的时候,都是她在弹奏爵士乐。”
“克拉克岛,你能想起什么吗?”
“我应该想起什么吗?”
安德鲁打开了衣柜,从里面抽出了两条长裤、两件厚毛衣,还取出了一个小行李箱。
“我们马上去你家,你也取些东西。快穿衣服。”
下午时分,飞机停在了提康德罗加市飞机场的跑道上。在阿迪朗达克地区,冬季显得尤为寒冷,树林皆被积雪所覆盖。
“这里离加拿大的边境线已经不远了。”安德鲁坐上了他租来的汽车。
“有多远的路程?”苏茜打开了车里的暖风。
“大概半个小时,但是在这种天气情况下可能要久一点儿。恐怕要来场风暴。”
苏茜显得心事重重,看着车外的景色。风一阵阵地吹着,卷起了原野上的尘土,甚至都吹进了汽车内部。苏茜摇下车窗,把头伸了出去,之后又敲了敲安德鲁的膝盖示意他停下。
车停在了路边,苏茜立即冲下了路基,把之前在机场吃的三明治全部吐了出来。
安德鲁走到她身边,扶着她的肩膀。苏茜吐完之后,他把她搀上车,又重新坐在方向盘前。
“对不起,我很抱歉。”苏茜说。
“大家永远都不知道商家往这种包装好的食物里加了什么。”
“刚开始的时候,”苏茜的声音几乎微不可闻,“我每天早上醒来,都会以为这一切不过是个噩梦,他已经在厨房里做好早餐等着我。我虽然通常比他醒得早,但是我总是装睡,好让他去准备早餐,这样我只要坐在餐桌前就可以了。我就是这么懒。他刚走的那几个月,我经常会穿上衣服,出门在大街上漫无目的地走。有的时候,我会去逛超市,我推着小车,在走道里来来回回,却什么都不买。我看着周围的人,我嫉妒他们。一旦失去了自己的所爱,日子就会变得如此漫长。”
安德鲁打开了一条窗缝,调整着后视镜,思索着自己该说些什么。
“出院之后,”他最后开口道,“我经常会在下午坐在瓦莱丽的窗下。我就这么待着,坐在长椅上,几个小时都一动不动,看着公寓的门。”
“她从来没有碰到过你吗?”
“不,不会的,她已经搬家了。正是因为这样我才敢坐在那里。”
苏茜不再说话了,只是盯着窗外的风暴。转弯的时候,汽车侧滑了一下。安德鲁立刻松开了油门,可是车还是一直向斜前方滑去,最后撞上了一个雪堆。
“这儿还是个不错的溜冰场。”安德鲁大笑起来。
“你喝酒了?”
“在飞机上喝了一点点,但真的只是一点点。”
“立刻停下来。”
安德鲁并没有听她的话,于是苏茜的拳头就如同雨点一样在他的手臂和胸膛上落了下来。安德鲁抓住了苏茜的手,努力让她镇定下来。
“沙米尔已经不在了,瓦莱丽也离开了我。只剩下我们,而我们却什么都做不了。现在,你要安静下来。如果你愿意的话,我可以让你来开。但是就算我没有喝酒,刚刚那段结冰的路也同样会很危险。”
苏茜把手从安德鲁的手掌里抽了出来,转过身继续看着窗外。
安德鲁继续向前开。风越来越大,车身甚至因此颠簸起来。随着夜晚的临近,能见度也越来越差。他们经过了一个破败的小镇,安德鲁不由得想:不知道都是哪些可怜虫住在这里。风雪中,他看到了一个写着“迪克西·李”的招牌,就把车停了过去。
“今天就别再赶路了。”他边说边拔下了钥匙。
餐厅里只有两个客人,环境的破旧程度几乎可以拍恐怖电影。侍者为他们送来了咖啡和两份菜单。安德鲁叫了煎饼,而苏茜却什么都没有选。
“你应该吃点儿东西。”
“我不饿。”
“你有没有想过或许你的外祖母其实是有罪的?”
“从来没有。”
“我并不是说她一定有罪,但是如果你带着成见去进行调查,你就很可能会进行自我欺骗。”
一个坐在吧台前的卡车司机一直用一种让人很不舒服的眼神看着苏茜,安德鲁迎上了他的目光。
“不,不要假装西部牛仔。”苏茜对安德鲁说。
“这个人让我很生气。”
苏茜走上前去,主动跟这个司机搭了话。
“你想和我们一起吃吗?一个人开了一天的车,又单独吃饭,不如大家一起吧,这样热闹一点儿。”她的语气很诚恳,没有一点儿讽刺的意味。
52书库推荐浏览: [法]马克·李维