“我建议你去看看精神分析学方面的书，只要你看完一本，就会知道欲望的强大。我曾读过一些这方面的书，有个理论叫忘物论，说的是明明干过的事情，却忘记了，怎么都想不起来。被忘记是有一定道理的，一定是一些我们不想回忆起的不愉快经历阻碍了我们的记忆。我曾看过一个案例，有个人在某一天突然想起一个名词，这个名词他从前很熟悉，可是给忘了。后来一连串的名词浮现出来，浴场——沐浴——矿泉。他才知道，原来自己曾经得过一种病，让他很痛苦的病，他必须要通过洗矿泉浴才能治疗。因为这段过程太痛苦，所以他忘记了。
“还有一位精神病学专家琼斯曾做过一个实验。一个嗜烟如命的人想戒烟，他每次都会告诫自己，一定要戒烟，不能再这么抽下去，不然哪天一定会出事情。有一天，他忽然找不到自己的烟斗了，怎么找都找不到。过了很久，他都快忘记烟斗这回事的时候，那个失踪的烟斗又出现了。其实是他自己藏了起来，可他却忘记了。看，这就是无意识的强大。
“我也一样，我忘记了一件很重要的事情，就是我杀了我的父亲。”
“我承认，你讲的这些都有科学性。但我还是不相信会有这么荒谬的事情，你杀了人，却忘记了，我真的不相信。你别讲你那套理论了，我可不相信你是凶手。你一定是神经过敏了。”
“你别急着替我辩解，听我把话说完，然后你再下结论，我现在很清醒，不是来逗你的。就在听到猫叫的那晚，我起床赶走猫，然后上床躺着，怎么也睡不着。我听到有一只猫从二楼跳到了旁边的一棵松树上。紧接着，我听到‘啪’的一声。”
“等等，这跟你杀人有什么关系?越说越奇怪了。我看你是该看看医生了。”
“你去过我家，见过那棵松树吧?长得很高、很茂盛，树底下是一块石板，就是我父亲经常坐的那块儿。猫跳到松树上以后，碰到了上面挂着的东西，然后这个东西掉到了我父亲的头上。”
“什么?难道那棵树上正好挂着一把斧头吗?”
“就是这样。”
“那这跟你有什么关系?你为什么说是你杀了你父亲?”
“因为那斧头是我挂上去的。唉，我把这件事忘得彻彻底底了，大概就是忘物论吧。大概在半年前，也就是开春的时候，我要砍掉松树上的枯枝，于是就拿着斧头和锯子上了树。干活的时候，我把斧头放在树杈上。那树很高，我就想，如果斧头从树上掉下去，正好砸中了石板上坐着的人，比如父亲，会发生什么事?那人一定会死吧。我还想到了中学学过的加速度，按照这个高度，加速度就足以让底下坐着的人脑袋开花。我在无意识中产生了杀死父亲的想法，不自觉想到了父亲被砸死的情形。我当时被自己吓了一跳，怎么会生出这样的念头?真是大逆不道。我马上忘掉这个念头，把它锁在我的无意识世界里。可是我却把斧头留在了树上，让斧头继续我这个可怕的念头。因为是无意识举动，而且最近半年一直没人要用斧头，所以我压根想不起来我把斧头留在树上了。”
“这听起来，你并没有过错呀!”
“不，不是这样的。按照弗罗伊德的理论，无意识不是一种偶然犯下的过错，而是自我意识的另一种表现。如果不是我有意识要把斧头放在树上，期待着有一天它会掉下来砸中我的父亲，我怎么会把它留在树上呢?听起来有些可怕吧?我制订了一个复杂的杀人计划，可我自己却忘了。我布置了一切，却忘得一干二净，还一副无辜的样子，怀疑这个，怀疑那个。其实我在我的无意识世界里，是个彻头彻尾的杀人犯，可在现实世界里，却是个无辜者。”
“这么听起来，好像你是故意要杀死你父亲。我还是搞不懂，而且不相信你是故意的。”
“如果你看过弗罗伊德的著作，就会理解了。你想想看，我怎么会把斧头的事情忘得一干二净，甚至在我发现神庙后面藏着一把带血的斧头我都没有想起来?还有，为什么我明知道把斧头留在树上会发生意外，可还是忘了把斧头拿下来?我为什么要选择一个那么危险的地方来放斧头呢?这都说不通啊。你能解释吗?你会觉得我不是故意的吗?难道记性差可以解释一切吗?”
“好吧。那你接下来怎么办?”
“我想，我会去自首。”
“但法官凭什么定你的罪呢?就凭你说的那套理论?还有，你忘了有一些铁证是可以证明你没有杀人的?比如你哥哥的手绢、你妈妈的梳子……”
“手绢不是我哥哥的，是我的，我当时把它绑在斧头柄上，忘记取下来了。而那晚由于猫把斧头撞了下来，手绢也自然跟着掉落了。至于我母亲的梳子，恐怕是她当时太惊慌失措，把梳子掉在现场了。而我哥哥为了保护母亲，故意把它藏起来了。”
“好吧，这些都说得通，那你妹妹为什么要藏斧头呢?”
“这很简单，她是第一个到现场的人，是第一个发现父亲被杀的人。她自然看到了落在现场的斧头，那可是自家的斧头，她一定认为凶手是自家人，所以第一反应就是把斧头藏起来，以保护家人。她真是个好姑娘，不是吗?因为放在家里不安全，迟早会被警察搜出来，所以她找了个机会藏到了神庙后面。”
52书库推荐浏览： [美]爱伦·坡