法兰柴思事件_[英]约瑟芬·铁伊【完结】(67)

阅读记录

  格兰特还没有出现,但哈勒姆到了,正跟一位警官说话,是那晚流氓闹事而到法兰柴思处理的警官。

  “你的侦探进行得怎样了?”卡利在他不停的聒噪中停下来问。

  “还好,只是问题不小。”罗勃说。“我们还找不到线索。”

  “一个女孩对抗一个世界,”班嘲笑着。“我简直等不及亲眼见见这个粗俗的女孩。我猜在她收到那么多的慰问信,以及结婚的要求,和被比拟为圣女,她肯定会认为警察调查庭这个竞技场太过鄙劣。她被邀请上过舞台吗?”

  “我不知道。”

  “我想她妈妈会阻止的。那边穿着棕色套装的就是她,看起来是理智型的女子。我无法想像她怎会生出那样一个女儿——她是被领养的,对吗?一个可怕的警告。我总是提醒自己,人们对同住一屋檐下的人可以了解得那么少。

  在翰格林的一个妇人有个女儿,就母亲来说,女儿从没有离开过她的视线;有一天女儿在一气之下离家再没有回去,几乎疯狂的母亲哭哭啼啼地到警察局报案;警察后来发现那位从来没离开过母亲一个晚上的女儿事实上是个已经结了婚的女子,而且有了孩子,她只是接回孩子,去跟她丈夫同住。如果不相信班·卡利的话,可以去查查警察的记录。顺便提醒,假如你不满意你的侦探,通知我,我可以介绍不错的给你。轮到我的案子了。“

  他依从法官的指示站起,一边继续他不断的独角戏,谈论着法官的外观,可能的情绪等等。

  三个例行公事似的案子接续着被审理——那些老江湖显然已经非常熟悉法庭作业规则,他们老练地配合进行正确的程序,毫无障碍;而罗勃半期待着有人会叫到“你慢一点儿,可不可以呀!”

  接着他看到格兰特静悄悄地走进来,坐到记者席后排的观众位上,他知道时候到了。

  她们在听到念她们的名字后一起进来,走到那排可恶的小椅子上,神情就像她们只是到礼拜堂做礼拜找着座椅似的。是的,是像那样,他想:眼睛闪现的是安静观察,态度是静待表演开始。然而,他乍然间能够体会此刻若是琳姨站到夏普太太的位子,他的心情会是怎样;第一次完全了解到玛莉安是如何忍耐地看着这场折磨她母亲的场面,即使巡回法官最后洗刷了她们的污名,又有什么能补偿她们所曾经历过的种种?对贝蒂·肯恩的刑罚要怎样才适当,才能大快人心?罗勃基于老式作风,是相信因果报应的。他也许不会像摩西般要求以眼还眼,但是他绝对同意:重罪重罚。他也绝对不相信只要跟牧师忏悔,再答应改过就能使一个罪犯变成让人尊敬的好公民。“真正的罪犯,”他记得有一晚,凯文在冗长地讨论刑罚改革之后说,“有两个僵固的特质,也就是这两个特质让罪犯之所以成为罪犯;极端虚荣浮华和绝对自私。它们是不可分割的一体两面,而且根深蒂固的深植于皮肤底层。要改变它,就像想改变一个人眼睛的颜色那样荒谬。”

  “但是,”有人反驳,“也有具极端虚荣浮华和绝对自私特质的人并不是罪犯呀。”

  “那只因为他们把他们的妻子当牺牲品而不是银行,”

  凯文指出。“多少书籍史料尝试为罪犯下定义,但其实定义非常简单。罪犯是一个把自己个人需索的满足当作他行动行为的动机的人。你无法纠正他的利己主义,只能把沉溺于利己主义的后果变成非他所愿,或几乎让他觉得不值得。”

  凯文理想中的刑罚改革,罗勃记得,是放逐到一个刑事处罚殖民地;一个独立岛社区,里面的人都必须努力工作。这不是为维护犯人利益而设想的改革。那是提供管理员较好的生活,凯文说;而且可以让这个过于拥挤的岛国多一些空间给善良的公民盖房子、建庭院;更何况,既然罪犯最恨的就是辛苦工作,这比现行刑罚计划要更能收到阻吓作用;现行刑罚就凯文看来,不比三流学校的处罚好到哪儿去。

  看着被告席此刻的两个妇人身影,罗勃想在那些“不好的旧时代”,只有犯罪的人才会被上手枷公示于众。而今天却是未经审判的人被公示于众,而有罪的人却被立即隐藏于安全的阴影里。必定有什么在什么地方出错了。

  夏普老太太戴着一顶扁平的黑色缎帽,就是《艾克一艾玛》小报披露报导她们的事件那天她戴着出现在他办公室的那顶帽子,她看来深具学院气质,叫人尊敬,但透些奇特怪异。玛莉安也戴了帽子——看起来,他想,是将自己隐藏在那些公众注视眼光之后,而不是对法庭的不礼貌。那是顶短沿的乡村呢帽,将她的黑色头发藏了起来,在她明亮的双眼上投下一圈黑影,她看来跟常曝晒在阳光下的妇女一般黝黑。虽然罗勃喜欢她露出她黑色的头发以及满含智慧的眼睛,他也认同今天她最好打扮得越普通越好。那也许可以降低她的对手对她的敌意。

  然后他看到贝蒂·肯恩。

  因为记者席上的一阵骚动使他注意到她在法庭里。通常法院记者席只驻有两个无聊的见习生;一个是从《米尔佛德广告人》(一星期出报一次,每星期五)来的;另一个是代表《诺顿新报》(一星期两次,礼拜二及五)和《拉伯洛时报》。但今天记者席上充满了既不年轻也不无聊的脸。那是一群像嗜食腐肉的秃鹰般贪婪见猎而蓄势待发的脸。他们之间有三分之二是为贝蒂·肯恩而来的。

52书库推荐浏览: [英]约瑟芬·铁伊