嘴上是这么说,但三上并没有离开浴缸。
身体并没有温暖的感觉,也不觉得待在浴室里的时间有久到需要让人担心的地步。自从亚由美离家出走以后,不管是洗澡、上厕所还是洗脸刷牙,总之是所有日常生活中习以为常的步调全都乱了套。还曾有过没完没了一直刷牙的时候。倒也不是在想亚由美的事,只是不停地刷牙。为了逃避,为了不要思考任何事。
他没有想像过亚由美死掉的样子。亚由美还活着,绝不能悲观。但是……。
在那之后就一片空白了。
只要亚由美还活着,就一定在某个地方。或者站着,或者正在走路,或吃饭,或睡觉。但是脑海中完全浮现不出亚由美正在做这些事的样子。每个人都在嘲笑丑陋的自己,不想让任何人看到自己的脸。他实在无法具体地想像出亚由美在家以外的某个地方过日子的样子。钱从哪里来?有睡觉的地方吗?离家出走的女高中生最常见的生活方式不是打工,就是跟男人或欢场联想在一起,但这些事都很难跟亚由美做连结。那她靠什么过活?露宿街头?二十六万名员警的天线不可能侦测不到一个露宿街头的年轻女孩。那是有人照顾她啰?那个人是谁?既不通知父母也不告诉警方,说是要保护一个十六岁的少女?这可是犯罪行为。受到监禁了吗?这就是结论吗?要他接受这样的想像度过每一天吗?
所以还是别想了吧,也不给美那子任何想像的空间。亚由美还活得好好的。每次讲到这里就打住,强制性地结束话题。美那子也绝口不提,每次讲来讲去都是电话的话题。只有这样的话还可以接受。亚由美握着公共电话亭里话筒的身影是夫妇俩唯一可以想像亚由美在外的样子。
“回来吧!”
三上试着讲出这句不知道已经讲了多少遍的话。
外面怎样都没关系,只要亚由美回来就好了,以后的事一定会有办法的。
“快回来吧!”
也许是明天。或是后天?又或是更遥远的以后?
为了明天……。
所有人不都是这样吗?为了明天而浪费今天。
愚不可及吗?才没有这回事。为了明天牺牲有什么不对?就算把今天变得再肮脏、再下流、再丑恶也无所谓。只要还有明天,只要明天能比今天更好就行了。
你变了。
我才没有变,一点也没有。
你一定要好好地支持她。
我会的,绝对不会让她孤零零的一个人。
美那子并没有伤害亚由美,亚由美也不是故意要伤美那子的心。
凝结的霜碎裂,在黑暗的窗户上拉出一条长长的痕迹。眼皮好重,这次睡魔的威力十分强大。
那个交通安全的护身符收到哪里去了?
黑暗持续扩大着。
眼前浮现一双手。
美那子穿着白无垢[注],脸上露出平静的笑容,朝三上伸出了双手。
[注:日式新娘礼服,为正反两面皆为纯白色的和服。]
41
果然别想要迎接一个平静的礼拜一。在设定为六点的闹钟响起之前,就已经先被赤间警务部长的电话吵醒了。
<你看过东洋的早报了吗?>
“呃,还没。”
<赶快去看>
赤间的语气像是随时都有可能引爆的炸弹。
三上还躺在床上。说了声“我等一下再回电话”之后就先把电话挂断,然后在睡衣外披了件睡袍便往屋外的信箱冲去。东洋到底写了些什么?脑海中最先浮现出跟围标案有关的独家新闻,但如果只是那样的话,赤间不会一大早打电话给他。不会吧?脑中掠过几个单字,公安委员、孕妇、老人的死……。
“发生什么事了?”
抱着一叠报纸进屋,踏进客厅时美那子也已经起床了。她正在开启暖风扇,因为担心而眉头深锁。
“好像是,你去帮我冲杯咖啡。”
若无其事地把美那子支开后打开东洋新闻,一翻到“地方版”,斗大的标题立刻映入眼帘。
“用礼券来封口”
“必须重新审视拘留所的管理体质”
脑门上凉飕飕的。才看没几行,就发现那是全国版的“主要报导”延续到地方版的详细报导。连忙翻到社会版。有了,跟地方版比起来篇幅虽然比较小,但是标题却十分具有冲击性。
“猥亵拘留所的女性·D县警”
三上觉得眼睛好痛。
内容是八月发生在D县北部F署的丑闻。负责管理拘留所的五十岁巡查长[注]于深夜对因窃盗罪嫌遭逮捕扣留的三十多岁女性进行多次袭胸及抚摸下半身的猥亵行为……。
[注:介于巡查与巡查部长间,非正式规定的阶级,而是根据《巡查长相关规定》而产生的职位。虽然阶级与薪水皆高于巡查,但严格来说仍是巡查。]
三上动作迅速地翻回地方版。
“只要你乖乖听话,我保证你可以早一点被放出去。”报导里写着巡查长利用花言巧语所犯下的罪行。窃盗案的女嫌疑犯经法院判决为缓刑,被释放后要求巡查长谢罪。“居然利用别人的弱点,不可原谅。”当她表明也会向F署提出抗议的时候,巡查长给了她相当于十万圆的礼券,求她不要告诉上司。
52书库推荐浏览: [日]横山秀夫