“你怎么会记得呢,因为那时候你不可能和她在一起。医学检查已证实,死亡时间和你到达村子的时间是一致的,对吗?”
“不错,我还被叫去辨认她的尸体。天啊,我可怜的帕特里夏,我们看到她的时候是副什么模样啊!她从近二十公尺的上面坠下,而且……”
“赫拉克勒斯,求求你了!”薇拉激动起来,“现在对你来说,重要的是振作起来。你要正视的事实是,你在这次惨剧中没有任何关系!这是一次意外事故,只是一次意外事故而已,因为它不可能涉及其他问题。”
年轻人嘴角上现出一丝凄凉的微笑,最后同意道:
“好吧。不过我当时那样数落她,很不公正地责备她,还要让她一个人走完那条险道,也就是我杀了她呀!这和我当时把缰绳一刀砍断,同样的明白无疑啊。”
“谁也没有去砍这根绳子,赫拉克勒斯!”薇拉竭力劝说,“缰绳旧了!这是一次意外事故,纯粹的一次意外事故,事情发生后它已成为过去!你应当忘了,把一切都忘了。”
“说说容易啊……”
薇拉声音尖锐起来:
“你不要翻来覆去老讲这桩祸事,也不要给自己摊上一堆既无证据也没道理的责备。你别再这副阴沉沉的面孔,也别再做这种游来荡去的幽魂---到现在快一年了,你应当……”
内维尔·劳埃德小心地向外甥女做了个手势,随后将一只手慈爱地搁在年轻人肩上。
“我们理解你的感受,赫拉克勒斯。不过薇拉说得有理,这场惨剧已属于历史。我呢,我只是要你把这些伤心事忘掉一段时间,或者至少要做出个这种样子来,因为我们很快要接待我的养女来访了。目前她也在经历一段困难时期,气氛欢快些将对她特别有利。所以,要是我们大家都能做点小小的努力……”
“您的教女?”薇拉问道,“什么教女呀,内维尔舅舅?您可从来没对我们提起过她呀。”
“喔,是吗?不过我好像觉得……”
他不慌不忙喝完杯中的白兰地,又说:
“不过我想这很有可能。我有很长时间没再见过她了。实际上,这是我最好的一个朋友的女儿,以前他在约翰内斯堡曾帮了我很大的忙。这个不幸的人在女儿出世后不久就失去了自己的妻子,而他本人也在不久前去世。这些还是这女孩告诉我的。其实,我也差不多忘了她了……前些时有天我遇到她时,还真费了点劲才认出来的呢。上帝啊,她的变化可大了!不管怎样,她现时的情况并不安定……而我是她教父。当然,她成年了,但我理所当然觉得要给她提供一个栖身之处,至少是几个星期吧。这段时间可以给她想个应变办法,考虑好自己的打算。”
“你做得很对,”埃德娜·理查森太太表示同意,“不过在既成事实之前,你本可先告诉我们的呀。对啦,她多大年纪?”
“二十三岁,和赫拉克勒斯同龄,名叫丽塔·德雷珀。我得说,她看上去还不算丑呢……”
第03章 刻律涅亚山的金角牝鹿
5
阿喀琉斯·斯托克的叙述(续)
理查德·格尔爵士缓缓喝完了他的鸡尾酒,接着漫不经心地扫视了一下大厅。这是在皮卡迪利大街上的里兹旅馆。大厅中人群熙攘,声音嘈杂,各有所望。男士们身着无尾长礼服高视阔步,女士们则用盛装打扮着自己。她们无处不在,炫耀着自己白晳的胸脯,让人听到她们清脆动人的笑声,晚会也因有了这些笑声而呈现出一派欢乐的气氛。“不用说,很成功呢。”理查森·格尔爵士想道。他这是在款待来参加女儿艾丽思订婚的宾客,此刻有充分的理由感到满意。然而,他无法摆脱一种隐约不安的感觉。起因是晚会开始后就传开的一个谣言。起初他对此嗤之以鼻,因为这种不怀好意的流言飞语在他看来令人发笑,但接着他觉得这个危险清晰起来了。他注意到一些看上去似不起眼但很可疑的手势,似乎命运正在悄悄策划着什么,无可置疑地想要造成一次真正的丑闻,一个对格尔家族声誉来讲将是一个抹不掉的污点。
一开始的时候,关于他未来的女婿莱昂内尔·克里姆,确实是有些传言。这年轻人确实是个很好的婚姻对象:单身汉,出身高贵,能干,聪明,又刚刚接受了一份丰厚的遗产。当然,他相貌稍稍平常了些,个头大而瘦削,眼神郁郁寡欢。这就使得某些不怀好意的人断言,他女儿之所以选上他,是因为他的眼睛好看。理查德·格尔爵士坚信,这是一派胡言。
流言开始出现,可能是在有人得悉某个叫皮埃尔·吉伯尔的人下榻在这家旅馆的时候,当时在大厅一角用晚餐的本店旅客中就有他。大家都知道此人是个职业骗子,很会勾引女人。他那诱人的魅力造成了好几起悲剧——在一些有名望的夫妇当中——从单纯的离婚到自杀。迄今为止,他还没落下任何把柄让人捉住。但他声名狼藉,甚至已越过英法海峡,这主要是因为他经常往来于伦敦和巴黎之间。应当说,皮埃尔·吉伯尔,这个三十许间、留着漂亮小胡子的棕色美男子是很迷人的,举止也讨人喜欢,特别是他那带酒窝儿的笑样更使夫人、太太们心荡神移。
艾丽思大概根本不了解这男人的底细。当时正奏着华尔兹乐曲,在最初几首曲子中,他只邀她跳了一曲,而没邀请任何其他宾客。于是,耸人听闻的猜测犹如导火索那般马上蔓延开来了。“上帝啊,要是这个男人真把美丽的艾丽思勾引到手……看来没有哪个女人能顶得住他呢!”加之人们还知道,这个法国人当晚是要动身去巴黎的。这一来,那些最富有想象力的流言便传开了:“您明白不,亲爱的,如果这该死的唐璜做到使这个姑娘和他一起上了床,那这造成的丑闻该有多大啊!”有些打赌讲得有鼻子有眼,甚至已传进了理查德·格尔爵士的耳朵:“瞧着吧,十有八九他今晚会带着她一起去巴黎!”
52书库推荐浏览: [法]保罗·霍尔特