有个老太太尖起嗓子对木梨子叫：
“女娃儿打哪儿来的呀?”
木梨子走近他们，礼貌地一鞠躬，说：
“爷爷奶奶好。我是从倥城来的，是个写东西的，来这里采风。”
几个老头老太太似乎对木梨子的来路不怎么在乎，反倒对“采风”这个词很感兴趣，嘁嘁喳喳地用木梨子听不懂的土语议论了一番后，轰地一声笑开了。
一个老头挥着手，对木梨子说：
“来来来，女娃儿来陪我们几个老人家唠唠，咋样?”
木梨子不好拒绝，只好学着他们的样子，盘腿坐在了地上。
接下来的整整半天，木梨子都被迫保持着虚假的笑脸，耐心地听着这群老人讲述各自家里的孩子的琐事。他们的本地话很难懂，木梨子只能听个大概，那些故事大同小异，孩子争气，考上大学，进了城，就不回来了，可在谈这些事的时候，他们的表情一点都不伤感，反而乐得呵呵大笑，好像他们从未感觉到孤独一样。
聊到最后，一个老太太和一个老头居然因为争论谁的孩子比较争气，差点打起来，两个人梗着脖子，像是赌气的公鸡和母鸡，都比着嗓门，好像谁的嗓门更大，谁的孩子就更争气一样。
这种孩子气的攀比，让木梨子哭笑不得。她想快快脱身，但是又怕不礼貌，得罪了村民，自己的调查就很难进行了，只好在一边一直陪着笑，脸上的肌肉都酸了。
时间接近晚上7点了，天微微擦黑，还是那个把木梨子叫来的老太太最先站起来，他拍拍屁股上的泥土，对木梨子讲：
“让你这个女娃子听我们这几个老家伙讲话，是不是挺累的?”
木梨子已经是腰酸背痛了。可她仍维持着表面上的礼貌：
“没有没有，您们的精力真好，我都比不上呢。”
老太太好像挺乐意听木梨子这么说，他哈哈地笑起来，露出豁了两颗牙齿的牙床。
她边笑边说：
“这女娃子嘴甜，是不?”
旁边的几个老头老太太纷纷附和着，眼睛里流露出的赞赏之意都让木梨子有些不好意思了。
另一个老头拍拍木梨子的肩膀，说：
“回去吧，晚上别乱跑，这村里不老安生。找到住的地方了没?……哦。在小陈那家住下了啊，也好，她一个人住那么大的房子。也挺孤单的。”
木梨子闻言一愣：
“她……”
有个老太太操着夹杂土话的普通话插嘴：
“她们家人早死了哟，就剩下一个小女娃娃，还是个断了腿的，可怜见呢~”
她的这番话引起了一片附和赞同声，其中一个情绪比较丰富的老太太还挤出了两滴泪。
听他们这么说。木梨子有些迷茫了：
“去世了?”
那个流下眼泪的老太太用一方脏手帕擦着眼角，说：
“对啊，他们城里有个亲戚，前年他们去城里走亲戚，结果大晚上出来逛的时候被个凶娃子堵住了，他管他们要钱。他们就乖乖地交了钱，可那娃子手黑呀，钱都交了还不放过他们。一人戳了一刀后就跑了。夫妻俩被送到镇医院上，谁都没救活……哎呀，剩下这个姑娘，可真可怜，也没个兄弟姐妹照看着……”
在招待所的时候。那个女人做的饭有很多剩余下来的，木梨子记得自己问过她为什么做这么多。她很认真地回答说：
“我爸爸吃饭吃得多。所以就多做一点儿啦。我都习惯了。”
她这样讲，给人的感觉就好像是她父亲很快就要从田里回来了，丝毫没有流露出父亲已死的悲哀情绪，和平常人谈起父亲时的口吻一样平淡。
这……怎么会?
木梨子告别这群老人后，满腹心事地回到了招待所里。
那个女人还坐在柜台后面，在认真地织毛衣，看到木梨子回来，她把毛线团往桌子上一放，笑道：
“回来啦?怎么样?”
木梨子收敛起自己的情绪，熟练地露出一个甜美的笑容：
“还好，有点儿累了。”
年轻女人有意无意地朝木梨子的鞋子瞟了一眼，表情变得有些古怪：
“你没去墓地么?”
木梨子的眼睛一眨，她觉得，这个女人似乎很关心她的去向。
她坦然答道：
“今天没去。对了，叔叔阿姨在吗?我拜访一下?你看，我吃了你们家的饭，还没看到长辈，不大适合吧?”
不料那年轻女人更加坦然，她温柔地说：
“我妈妈今天和我爸爸一起出去下地了，临走前说今晚上要到沙石镇里去看看我哥哥，不回来了。”
木梨子“哦”了一声，看似无意地追问：
“那你做那么多饭怎么办?不是说要做给父母吃的吗?隔夜的，能吃么?”
年轻女人微笑着回答：
“那就是做给我爸妈，等着他们明天早上回来吃的呀。我们可不像你们城里人那么讲究，隔夜饭有什么吃不得的?他们明天一早就回来，还能带点菜角油条什么的回来呢。”
年轻女人的口吻如此平常，几乎让木梨子相信了她的说辞。
52书库推荐浏览： 子伽