他一边查看着门胖号,一边往前走。在一个小杂货铺旁边,他看到了一栋现在已经很少见的、木质二层公寓。
“就是这里!……”他心中一动。可以算是一种似曾相识的感觉吧。不对,他以前在这里住过,所以说“似曾相识”,也许并不恰当。
在他的脑海深处,确实有某个东西,刺激着遮蔽了记忆的外壳,并不断地在向他倾诉着什么。
远山千代子的住所,就在这栋公寓的隔壁。他一按门铃,门上的对讲机里面,立刻传出一个上了年纪的女人的声音。他向对方示意说,他是收到缴费提醒的神崎一郎。
屋里的女人说了一声“请稍等”,就挂断了对讲机。很快大门就打开了,一位戴着眼镜、七十多岁的老太太探出了头来。眼镜片后面的双眼,闪耀着好奇的光芒。
“哎呀,神崎先生,真是好久不见了。”
“是,我一收到缴费提醒,就立刻赶来了。”
“这么快就来了,真是麻烦你。你现在可以交房租吧?”
远山千代子笑逐颜开。钱到手前是慈眉善目,钱到手后就横眉冷对吗?
“是的。不过,其实我还有一件事。”
“啊?……”她脸上立刻露出戒备的神色。
神崎一郎站在门前三言两语,讲了一下事情的梗概,她听完脸上又多了几丝困惑。
“也就是说,你完全不记得自己以前的事情了?”
“是的,一点都不记得了。”
“哎呀,是这样啊。”她的表情与其说是震惊,倒不如说是怀疑。
“房租的话,我这就交给您。一共是多少钱?”神崎想消除她的戒心,不这样的话,就别想得到她的帮助了。
“房租是三万两千日元,两个月的话,嗯……是六万四千日元,真的可以交吗?”
“啊,这么少呀。那我马上就可以交。”
比想象中的便宜多了,他松了口气,从钱包里拿出刚从银行取出的十万日元,数出七张交给了房东。
“非常感谢。我这就去找零钱,你去公寓那边等着吧。”她满脸堆笑地进屋去了。
他去了公寓。这种老式的出租屋风格二层木制建筑,现在已经很少见了,玄关是公用的,一看到鞋柜之类的摆设,就感觉好像进入了三十年前,观看的那种家庭电视连续剧一样。旁边有十二个木制的信箱,他一个一个地查看着上面的姓名。
102,神崎
他脱下鞋放进鞋柜。走廊两边各有三个房间,二楼大概也是同样的格局。
走廊的地板一踩上去,就吱呀吱呀地响,就像是用了莺声铺法①一样。楼道非常昏暗,一不留神就会绊倒。小气的房东,是为了节约电费吧。走廊尽头是公用的洗手池和卫生间。
①莺声铺法是木制地板的铺设方法之一,当踩踏上去时,固定地板的锔子,会发出莺啼般的声响。
左边中间的那个屋子,就是102号房间,门胖上确实写着“神崎”二字。黄铜门把手上沾满了手印,相当脏。大门不出意料是锁着的,打不开。
这里与另一条街上干净整齐的一居室相比,简直是天壤之别。神崎一郎是个过着双重生活的人。
恐怕那天晚上,他是从那边的住处,到这里来,才在雨中奔跑。结果在穿过五日市街道的时候,被塚本由美子的车撞倒了。事情的前因后果,渐渐地明晰起来。玄关有动静,原来是房东小跑着来了。
“不好意思,让你久等了。”她把找回的零钱交给神崎,“你是不是没有房门钥匙啊?”
“要是有的话,我早就进去了。”
“那可就麻烦了。”
她把钥匙环套在手指上,哗啦哗啦地转动着。
“你自己把门锁换了,所以,这个备用钥匙也打不开门。”
“真对不起。那该怎么办呢?”
“你还问我怎么办?只能把开锁的人找来了。”女房东阴险地说着,“混蛋,你干什么去?”
神崎一郎突然想起了什么,向信箱走去。他打开信箱,里面塞了很多小广告,邮件却一封都没有,大概因为这里是秘密住处的缘故吧。
他拿出信箱里的东西,伸手在里面摸索,果不其然,他在信箱紧里面的顶端,摸到了一处透明胶带。揭开胶带,钥匙就贴在里面。
“哎哟,真是太厉害了!……你都能做小偷了。”房东有些震惊。
“没有啦,好像某本书上,写过这样的情节。”失忆后,他并没有读过这类书,是身体依然保存着这样的记忆。
他拿着钥匙回到102号房间门前,把钥匙插入锁孔,“咔嚓”一声,锁打开了。
“啊,打开了。”
“真是太好了。”
“我是什么时候,开始租这个房子的呢?”
“是今年一月开始租的,你只交给我第一个月的房租,然后我就联系不上你了。”女房东一脸无可奈何地说,“所以……我还在担心你,是不是出了什么事呢。”
一月的话,就是他看到同学会通知的时候了,然后,他就突然辞去了工作。
52书库推荐浏览: [日]折原一