这电话是2001年五一长假时打到欧阳桐宿舍的，那年他上大二，学校放假哪儿也没去，留校的人不多。铃声响起的时候可能他刚打完篮球气喘吁吁的，可能是他从自习室回来眉头紧锁，但我猜他最有可能在用同学的电脑辛苦地下载武藤兰。我估计他能好这个，至少我十八岁时就喜欢下这种片子。他是我双胞胎哥哥，按陈洁的“对位”，他是另一个我。
管他呢，反正电话响一下他就接了。那边问欧阳桐在宿舍吗。东北口音，不用想就是他爸。他们通话不多，半年也聊不上一回，他也不想和他爸通话。欧阳桐很礼貌地说，欧阳桐不在，您是哪位，回来让他打给您。然后也没等对方自报家门，就挂掉电话，继续他的武藤兰。
他不需要和他父亲联系，正如他也不需要对方的帮助。其实他父亲也帮不了他什么，甚至学费生活费都是欧阳桐自己做家教赚来的。他高中就做家教，他一个人住昆明，他爸不知道混哪儿去了，经常一年半载见不着人。他把做家教的小广告贴到每个中学。每次有活儿他都先坐公交车到云南大学，然后要求学生家长来这边接他。辅导这些学生绰绰有余，家教按小时收费。他编了好多大学的“生活”来消磨时间，家长喜欢他跟孩子聊这个，他们觉得这会刺激孩子努力用功的决心。欧阳桐也愿意这么讲，编故事比讲解sin和cos容易多了。他越编越多彩，后来他自己都有点儿急不可待了，读完高二就参加了高考。
大学也没意思，除了头半年有点儿新鲜感，但那新鲜感也不是大学给他的，可能是上海，中国最潮的城市。每次出门他都会碰见一些没见过的小玩意儿，见多了就更没劲了。可能生活就这样了，高中的时候想上大学，上了大学盼毕业，毕业要有份工作，工作了呢?等死吧。
他爸爸打电话来也是这意思。他第二次接电话，他爸知道是他，就没再问找欧阳桐那些废话。他爸长叹一口气—这有点儿做作的痕迹—说：“我要死了，我怕挺不到你回来了。”
他不惊讶，嗑药的人都这么唠嗑儿，自爱自怜地博人同情，比酒醉还可笑。他打算陪他聊聊，毕竟这是自己亲爹。他让他等一下，关掉呻吟的电脑，拿起话筒：“你一直说要死，不也活到现在吗?”
“但活不到以后了，我知道我已经不行了。”
“那你要我做什么?”
他是有请求的，不过一上来难以启齿，他想先聊点儿别的，他都想不起上次跟他打电话时什么时候了。“你春节怎么过的?”
“没怎么过，一年中的一天。”
“我那天一个人喝闷酒，喝多少都不醉，后来我就想你。”
“我以为你只碰毒呢，什么时候又沾酒了?”
“我不只是想你，我还想你弟弟。这么多年了。”
他打断他：“你跟谁又生了一个?”
“欧阳楠，他是你亲弟弟。”
“我知道，你儿子都是我亲弟弟。”
“是你双胞胎弟弟。”
话不对了，今天唠的都是鬼嗑儿，他有点儿闷，打开窗户透口气，问：“你喝酒了?”
“没有，我现在喝不了酒，大夫说，我没准下次酒醉，就彻底过去了。”
“好，那你是清醒的，我真有个弟弟?我是双胞胎?”
“对，叫欧阳楠。”
“那他现在在哪儿?死了还是活着?”
“活着，跟你妈在老家，哈尔滨。”
“我还有个妈?”
“是人都有妈。”
“我知道!你不是说，她生我难产，死了吗?”
“好像生你那天是难产来着。”
“但是没死?”
“没有，一起生了两个，没死也少半条命了。”
“你就意淫吧，你觉得我不孝顺你，你再幻想个儿子，你等着他孝顺你。挺好。”
“你是有个妈，还有个弟弟。”
“就算是有，我能怎么的?能怎么样?我还能去找她吗?”
“对，我是这个意思，我死了你去找她。”
“我现在很好，能自己养活自己，不管你真死假死，我还是和现在一样，没必要去见一个陌生女人，然后寄人篱下。”
“她不是陌生人，她是你亲妈!”
“那又怎么样?你还是我亲爸呢。”
“她惦记你的，她一直在给我们寄钱，十五年了，每月都寄。”
“行，真事假事你都攒今天说吧。”
“我这么解释，十几年里，我是没怎么给你花过钱，但我们基本吃饭住房还是没断过，没让你挨过饿，加上我自己也用了不少钱。哪儿来的钱?你见我工作过吗?”
欧阳桐顿了一会儿，他需要点儿时间判断，他挠挠头，问：“你都记下来了吗?”
“记什么?”
“总共多少钱?你死了，我替你还。”
“你别这样。”
“那你让我怎么着?啊?你这么讲我更没脸见她了。”
那边没说话，欧阳桐能听出他在低声哭。他有点儿厌烦，对今天听到的一切感到厌烦。但是现在不能挂，挂了他也没心思做任何事。他把话筒架脖子上，手指在桌上乱敲。那时他十个指头都在。
52书库推荐浏览： 蒋峰