“好啊，珍妮。”本·利基说道。“我们只是在开个小会。差不多已经结束了，是吧，小伙子们?”其余的人意犹未尽地发出一阵低沉的赞同声。身为本地工会书记的利基掌控着会议的气氛。“那么，珍妮，有什么事需要帮忙吗?”
她希望能单独和他谈，却不敢向对方提出。在支持丈夫斗争的过程中，女人们学到了很多。但到了面对面解决问题的时候，她们的勇气一下子消退了。但是没关系，珍妮告诉自己。自从成人以来，她便一直生活在这个犹如虫茧般的世界里，一个以矿井和矿工福利社为中心的世界，在这个世界里，人与人之间没有秘密，工会就是你的父母。“我很担心米克。”她说，现在已经没有必要拐弯抹角了。“他昨天上午离开家，到现在还没回来。我在想也许……”
利基用手指在额头上使劲反复磋磨，以至于额头中间出现了时红时白的颜色。“天哪!”他咬着牙齿发出咝咝声。
“你想让我们相信你不知道他的去处?”艾兹拉·麦卡福蒂指责说，他是唯一还活着的经历了20年代大罢工和闭厂事件的人。
“我当然不知道他在哪里。”珍妮的口气里透露着怨气，心中升起一种阴暗的恐惧情绪。“我以为他来这儿了。我觉得你们有人知道。”
“已经是第六个了。”麦加希说。珍妮认出了对方在电视镜头和集会游行里那种低沉的说话声。此刻与他同处一室，这声音听起来有些怪异。
“我听不懂。”珍妮说，“什么第六个?出什么事了?”众人的目光齐刷刷地落在她身上，简直要射穿她的身体。她能感觉到这伙人的轻蔑之情，可却搞不懂他们缘何如此。“米克出什么事了吗?发生意外了?”
“的确有事情发生，没错。”麦加希说，“你丈夫好像去诺丁汉做了工贼。”
他的话几乎让她的肺被抽空了氧气。她屏住呼吸，脑袋外面形成一个气泡，把这些话都弹了回去。不会是真的，米克不会的。已经麻木的她拼命地摇头。那些话又回来了，但是仍然毫无意义。“已经知道有五个人……应该还有更多……队伍里总有叛徒……令人失望……总是工会里的人。”
“不。”她说，“他不会那样做的。”
“那你如何解释他的失踪呢?”利基说，“是你跑来找我们打听他的下落。我们知道昨晚一辆小卡车拉走了几个人，里头有一个人是米克的好朋友。他还能去哪儿呢?”
2007年6月28日，周四，威姆斯的纽顿村。
“如果被人喊作‘婊子’，我一定受不了。”珍妮说，“我觉得，在她们眼里，我就是婊子。丈夫当了工贼，自己肯定立马出卖肉体养活自己。”
“你从来没想过那些人说的也许不是事实?”
珍妮把头发捋到脑后。“那倒不是。米克是伊恩·麦克琳的好朋友，那家伙就去了诺丁汉。这一点我不否认。别忘了那会儿的游戏规则。玩游戏的是男人，而控制男人的又是工会。女人们如果想参加罢工，首先就要过得了工会这一关。我们得恳求他们允许我们加入。他们需要女人出现在本该出现的地方——家中，替男人们照顾家小。他们不需要女人出现在纠察队的队伍里。即便‘反对封矿妇女协会’能起到作用，我们这些女人也知道自己的位置。如果要逆势而行，你必须足够强大，或者足够愚蠢。”
这已经不是凯伦第一次听人说出这种实情了。她也不知道在相同处境中，自己是否能比珍妮做得更好。她觉得自己会比珍妮更坚定地站在丈夫身边，但是一想到珍妮·普兰蒂斯所要面对的是整个社区的敌视，凯伦觉得自己一定也会像她那样溃败下来。“没错。”凯伦说，“现在看来，米克很可能没有去做工贼，这样的话，你觉得他到底怎么了?”
珍妮摇摇头。“一点都不知道。尽管我不愿相信，但是当工贼的说法有点在理。所以，我根本没有想过其他可能性。”
“你有没有想过，也许他受够了这一切，所以一走了之呢?”
她拧起眉头，“啊!这可不是他的作风。不告而别?我不这么想。即便要走，他也一定会说明这一切都是我错了。”她苦笑了一下。
“你不认为他不告而别就是为了要让你伤得更深吗?”
珍妮仰起头。“真作孽。”她反驳说，“你把他说得像个虐待狂。他不是个狠心的人，警官。不像其他人那样自私自利、没心没肺。”
凯伦停顿了一下，因为接下来的话题总是取证谈话中最难的部分。“他同别人有过节吗?有没有对头，珍妮?”
珍妮看着凯伦，仿佛对方说出来的是火星语。“对头?你的意思是，会要他命的人?”
“倒不一定是要命，可能只是打架。”
这话可真让珍妮发自内心地笑了一回。“天哪!你真会开玩笑。”她摇着头说，“我和他结婚以来，同他打过架的只有你们警察了。在纠察队时打过，示威时也打过。至于说对头嘛，不太可能。但这里不是南非，我没有听说过有矿工失踪的事儿，所以我觉得他没有那种会和他打架的对头。”
52书库推荐浏览： [英]薇儿·麦克德米德