本来我应该回答“是的，真的有很大帮助”，但我却回答得有点牛头不对马嘴。“多谢招待，真的玩得很高兴。”
那眼尾看起来依然还是那么寂寞、楚楚可怜，微微地泛起了一些皱纹。
“太好了。”
在露出那微笑前，有片雪花慢慢地、慢慢地飘落。到了夜半下得激烈的雪也是那最初的一片。
第二章 这实在令人无法理解
1
来到盘梯高原已经迎接了第二次早晨，早晨的阳光透过窗帘微微照射在枕上，和昨天不同，有些昏暗。昨天傍晚开始下的雪，深夜时分应该已经停止了吧?还是继续在下呢?不过昨晚那场雪还真是大。明明无风，宛如钮扣般大小的雪从天翩翩而降，那气势仿如午后雷雨。
我伸手拉开头上的窗帘一瞧，只看到一片鼠灰色的昏暗天空，看来雪已经停了。
我拿起放在床边柜上的手表。真是的!才六点半而已，似乎太早醒了。看来离用餐时间八点半还早得很，还可以赖点床。没办法，索性窝在温暖的被窝里，想想今天还没计划好的行程。
五色沼周边大概都逛过了，加上这两天从迫水夫妇那里听到很多关于度假别墅的事，提供了不少有利情报，所有取材工作可以告一段落。因此打算用过早餐后办退房，然后前往会津若松逛逛市区和猪苗代湖。再转往以古仓库建筑和拉面闻名的喜多方，在那里住一宿，看来应该是个不错的行椒。因为来时是由东京搭新干线经郡山，回程则是反方向地由新潟搭特快取沿着日本海回到大阪，其实像这样变换路线似乎也不错。曾在夏天时搭盘越西线往返会津若松与新潟，作过一赵愉快的旅行，想必深冬的窗外风景一定也是美不胜收。好，就这么决定吧!
爽快地作出决定是件好事，不知为何却觉得有些寂寞。很庆幸只有自己一位客人，才能和迫水夫妇亲密地交流。还有，想到这么快就要和昨天刚认识的那些瑞典馆人们道别，总觉得有点可惜。因为他们都是十分健谈的人，不单只是同为喜欢白卡尔海豹的同好，对于一样身为作家的乙川隆也抱有敬意与好感。不用说，看到薇若妮卡夫人独自站在积雪湖畔的背影，那有些冰冷又纤细的手腕、垂着眼有股莫名哀愁的侧脸、装扮成圣女露西亚的照片、和我闲聊时的那张笑脸，一切的一切都在我脑中盘旋。纲木淑美与等等力末臣的谈话亦十分有趣、愉快。因为瑞典馆那边的客人也是打算今天早上回东京，想必瑞典馆也会变得非常冷清吧!若是主人与客人在彼此都已很疲惫的状况下，还不见好就收，恐怕会蹭蹋好不容易构筑起来的愉快时光。
对于突然闯进他们愉快下午茶时间的我，给予了最盛情的款待。原本心中抱着像是遇到旧识般的心情，打算向瑞典馆的人们道别，没想到那天晚上用完晚餐后不久，乙川隆专程过来和我打声招呼，着实令我有些惊讶，而且还拎着那天下午茶时聊到的马铃薯酿的烧酒“舒耐波”过来。
***
“这可是从天然冰箱冰过后提来的，真的很好暍，请品尝看看。”他稍微起了点话题，没想到他竟如此好客，还特地拿来给我尝尝，不过他后来说的话更让我兴奋。“那天午茶时没和有栖川先生多聊聊，如果不嫌弃，我们边喝这东西边聊聊，如何?”
对于这番邀约可说求之不得，一点也不觉得麻烦。当然迫水夫妇也很喜欢这种酒，于是加上他们夫妇俩，四人开始闲聊起来。
“请问有栖川先生是以谁为对象创作呢?”
夜已深沈，乙川隆突然话锋一转，冒出这句和之前杂谈内容明显不搭调的题外话。我想应该也要很认真地回答，于是我也率真地随口回答，，
“应该说是以自己为对象，以能让自己感动为目标，希望能在完全忘记是自己作品的状态下，阅读自己的作品。虽说不太可能，但我真的这么想。其实也想过要改变写作方式，但是顾虑自己笔锋上的弱点，还是下不了决心。就像有些无理的设定，就是取材于无法涉及的地方，会试着以巧妙的手法来弥补。就像利用一些辩解，尝试在完全自由的状态下看待自己的作品，看看自己会对自我作品作出什么样的评价，你也可以试试看这方法，很不错哦!”
“原来如此。不过如果能完全作到，你肯定会为自己的作品拍手喝釆吧!”乙川隆一脸微醺，语气坚定地说。
“会吗?”
“当然啰!不论是职业还是业余的，都会对自己写的小说很有兴趣。道无关乎作品好坏，只能说是一种本能反应。——假设有栖川先生突然丧失记忆，看到自己的作品会有何反应呢?你不妨试着想想看。‘为什么这本小说写得这么合我的意啊?文笔真的很不错，扎实、中肯又有水平。文章铺陈高潮起伏，细细阅读更觉颇具原创性，而且自然不矫作、挺有气势，也就是别具知性感。角色描述也很突出，不只是主角，连配角都很出色，实在很厉害。主题也颇有深度，着眼点也和一般作家不同，文章处处都散发着令人佩服的热情与真情。而且并不是那种赤裸裸的粗糙作品，有时会流露出高度的幽默感，有时又写得鞭辟入里，一针见血，写作技巧十分出神入化。没错，可以说已经超越凡人领域，出自神之手。我要赞美它、歌颂它。离神的国度是如此近，哈利路亚。’应该会这么想吧!”
52书库推荐浏览： [日]有栖川有栖