铃木弘务每天骑自行车往返于住宅和车站之间。据说被害当天的早晨，因为雨势很猛，他很偶然地徒步去了车站。骑自行车上班的时候他从不穿越公园，而是走铺着砖石的大路。第二个被害人龙居的情况也差不多。平时，她夜里从不穿越公园，而是走大马路，尽管大马路稍微绕一些。也就是说，可以认为凶手并不是一开始就以他们两个为目标的。
——应该是针对过路行人的凶杀案……
——变态者…
刑警们的脑子里出现的应该都是这几个词。不过，谁也没有说出口。在这个世界上伪装成对过路行人的凶杀而进行计划性杀人的案件数不胜数。刑警们谁都明白，简单地将案件定性为针对过路行人的凶杀案有多么危险。
“安藤，把那个捡起来。”
突然响起了雪平的声音。
俯卧在地上的雪平指着什么东西。
“什么?”
安藤顺着雪平手指的方向寻找过去，树丛的地面上有一张4cm×1cm的长方形白纸条。
“书签吧?”
安藤非常小心地用戴着手套的手将纸条捡起来，让雪平看。
*
数码摄像机的液晶监视器上，
出现了青年男刑警和俯卧在地上的女刑警。
——凶杀案现场，仅限于24小时以内。
时间会改变现场“气氛”。
焦距在调整。
摄像机在贴近女刑警。
可以看到女刑警从年轻刑警手中接过小纸片在看。
一无论怎么说，这是一个漂亮女人。
*
雪平从安藤手中接过纸片。
没有任何花纹的白纸上，有些简单的印刷。没有出版社的名字。茶色的边框里有一行复印出来的线条简略的黑体字。
不公平的人，是谁?
7
同一天下午。
濑崎拜访了推理作家久留米隆一郎的工作室。尽管事先已经有了思想准备，但抵达坐落在广尾的久留米居住的摩天楼时，其时尚的外观还是让濑崎颇受打击。
要介绍一下久留米写的推理小说实在是一件再简单不过的事：
罪犯的杀人动机永远是“复仇”。
风景描写几乎是对旅游手册原封不动的抄袭。
手法一定和当地的传统艺能或者民谣有关。
差不多从东京到大阪的新干线的一个单程上就能读完的分量，而实则完全没有读头。
就是这样的东西——虽说最近有些不顺——也差不多能卖出5万册，这让作者拥有了新建于广尾的四室一厅并带停车场的住宅。另外，他在二子玉川还有一处不动产。说什么日本经济不景气，简直是胡说八道。
濑崎按了门铃，开门的是秘书小泽茉莉。
“早上好。我是岩崎书房的濑崎。”
濑崎连个点头礼都没有给。
小泽茉莉似乎很难接受这种不行礼的来客，沉默着。
“我是岩崎书房的濑崎，前几天给府上去过电话。久留米老师约我今天下午来拜访。”
“……请。”
濑崎一定是觉得没必要对她脸带微笑。
濑崎被带到客厅，等到“老师”出现一直等了近30分钟。书架上不经意地放着与艺人们的合影，这让濑崎的心情莫名其妙地变得很不舒畅。这种不舒畅，就与错进了一家四面墙上贴满名人题字、照片的酒吧或者拉面店时的心情一样。
终于，内厅的门“咯吱”一声打开，穿着T恤衫的久留米走了进来。他对坐在沙发上的濑崎“喂”地招呼了一声，露出了快活的笑脸。高尔夫球场上晒黑的小麦色皮肤、在高级健身俱乐部用巨款换来的健壮的体格、可以推荐去做电视广告的雪白的牙齿。这样一个人，如果不是让人等上30分钟而是3分钟的话，也许会对他产生好感吧。
“宴会还有3天吧?”
“是。”
“那你来接我不是太早了吗?”
说着，久留米又露出了笑容。
也许他想开个风趣的玩笑。
岩崎书房曾主办过一个“日本文学新人奖”。由于近几年投稿参加评选的作品数量和水准都在持续下降，因此，3年前更名为“BUNGAKU新人奖”【注：BUNGAKU:文学。一一译者注】。改名之后，水准更是下降了三成。不过，即便如此，今年还是有1029部作品参加评奖。写小说的人数远远超过读小说的人数，这已是一个陈旧的事实了。
久留米从今年起担任“BUNGAKU新人奖”评审委员会委员长。
“能否请您再考虑一下原先拜托您的事。”
“嗯?”
“您的作家生涯20周年纪念活动。”
“那件事啊。”
“正是。值得纪念的小说手稿请您一定让敝社出版。”
久留米脸上很假的笑容消失了。
“我说——”
“啊。”
“你知道我为什么接受‘BUNGAKU新人奖’评审委员会的工作吗?”
“啊。”
“那是因为一般的人情世故我还是懂的。帮我登上文坛的是岩崎书房，一直坚持出我的书直到卖得动的也是岩崎书房，等到那些大出版社开始来跟我约稿的时候，最早约我稿子的也是岩崎书房。所以，作为我的回报，尽管近年的工作日程已经填满了，我还是硬挤出时间担任‘BUNGAKU新人奖’的评审委员。”
52书库推荐浏览： [日]秦建日子