在饭仓片町下公交车，再沿着一条窄窄的石板下坡路往苏联大使馆的方向走，走到中途就能看见剧作家千家的住宅。住宅的外墙上刷着白色的灰浆，前院下面是个陡坡，陡坡的边沿上，种着红得鲜艳夺目的雁来红。
“我活到这个岁数，还是第一次接到警察打来的电话。所以，心里边总觉得慌慌的，不踏实。”
千家推迟了外出时间，专门在家里等候警察的来访。他把两位刑警带到客厅，一番寒暄之后就发了这样一阵牢骚。千家是个身材修长的男人，左手上缠着白色的绷带，看起来很疼的样子。他的上身穿着一件黑毛衣，毛衣上镶嵌着用白色毛线织成的大写字母“KS”图案，下身穿着很受时下年轻人喜爱的牛仔裤。他这身打扮与他白皙的肤色和偏长的脸型很相配，让人看着很舒服，一点也没有做作和不正经的感觉。
“那么，二位找我有什么事呢?”
“一名叫河井武子的女人被杀害了。”
“河井……”
他浓密的眉毛向上挑了起来。从表情上看，他好像没听说过这个女人的名字。
“一个住在代代木的南风庄公寓里的年轻女子。昨天傍晚六点钟左右被人杀害了，您知道这件事吗……?”
千家没有立即回答，而是把打火机拿起来捏在手里。菱沼那双有点浮肿的眼睛注意到了这个动作。他的眼睛里流露出一种刑警所特有的、不讨人喜欢的眼神。
“千家先生，您知不知道呢?”
“知道。”
“如果没有什么不方便的话，不妨说一说您是怎么知道这件事情的。”
“就是很不方便。”
千家冷淡地回答道，他好像生气了。
“不过，反正你们早晚都会查出来的，所以我还是告诉你们吧。但我有个条件，希望你们不要把这件事告诉我妻子，能做到吗?”
“放心吧。我们不会说的。”
对方让了一步，两位刑警也爽快地答应了他的要求。
“那个女人是个暗娼。今年夏天，我为一个调到京都工作的摄影师饯行之后，就在新宿的大街上闲逛。这时候她过来勾引我，然后我就跟她一起去旅馆里开房过夜了。因为害怕传染上疾病，所以第二天早上酒醒之后就觉得非常后悔。不过，后悔也已经晚了。”
“那然后呢?”
“第二天早上，我就在旅馆外面拦了辆出租车回家了。不过，我回家的第二天就接到一个女人打来的电话。她在电话里恐吓我，要我给她一笔封口费，不然就将前天晚上和她一起睡过的事情告诉我太太。她还说她有同伙，在我们进旅馆和退房出来的时候都拍了照片。并且，那天早上，那个男的也叫了一辆出租车紧跟在我后面，查清了我家的地址和我本人的名字。”
丹那也听到过一些传言，说暗娼当中有这样恶毒的女人。不过，之前他一直不知道还真有这样的事情。千家碰到了这样一件倒霉事，他接到电话时的狼狈样也就可想而知了。
“您答应她的要求了?”
“要是让我太太知道就完了，所以我不得不答应她。”
“多少钱呢?”
“三万圆。以我的收入来看，这点钱也不算什么。”
“不过，那些敲诈勒索的恐怖分子尝到甜头之后是不会善罢罢休的，肯定还会再次找上门来。”
“就是，的确是这样。那之后，她又敲诈了我两、三次。听说那个女人在吸毒，所以需要大量的钱财去购买毒品。我每次都是在咖啡厅里和她见面，有一次还没有交涉完，她就脸色苍白、浑身发抖，一把抓过钱就跑出去了。当时，吓了我一大跳。”
千家嘴上衔着一支点燃了的香烟，手指神经质似的搓捏着毛衣上的线头，然后又把摘取下来的线头一个一个地扔进烟灰缸里。他的指甲温润有光泽，看得出来他的营养状况很不错。
“下面这个问题，请您务必要如实回答。昨天、也就是十月六日下午六点钟左右，您在什么地方?”
“这问题的意思是，我的嫌疑很大吗?”
“也许吧。”
丹那质朴的脸上浮现出一丝意味不明，然后又很快地消失了的暧昧笑容。
“目击证人看见了一个和你长得很像的男人从被害者的房间里走出来。”
“肯定是搞错了，这事和我无关。昨天下午六点钟，我在去平市的列车上，和我太太一起。”
千家显得有点激动，讲话的速度也快了起来。
既然当事人有不在场证明，那就必须得详细询问一下。菱沼用手指擦掉了堆积在笔尖上的污垢，又掏出纸巾来把弄脏的手指擦干净。
“常盘线的平市前面有个广野站，那附近流淌着一条叫做夏井川的小河。听说那里是钓鱼的好地方，香鱼、鲫鱼等各种鱼都很多。恰好这段时间我工作也告一个段落了，就带老婆去那里散散心。六点钟的时候，我正在回平市的列车上。”
丹那拿出列车时刻表，翻到常盘线那一页，要千家找出他所乘坐的那一趟列车。从时刻表上看，千家从广野到平市所乘坐的二四〇列车，是一列从原之町开往平市的每站都停的短途慢车。
52书库推荐浏览： [日]鲇川哲也