我最後一句话一点也没让他发笑。“你能拿到那枚钱币?”
“我知道它在哪里。它在我拿得到的地方。”
“现在就去拿!”他说，“开个价钱。我们可以见面，我整个晚上都有空，而且……”
“抱歉，恐怕不行。”我打断他的话，“如果我没睡够，早上起来脾气会很不好，而且就算我愿意，晚上这个时间也拿不到那枚钱币。恐怕我们得等到明天。”
“明天什麽时候?”
“很难说。把你的电话号码给我。”
这次我听到了笑声。“不行，罗登巴尔，最好是我再跟你联络。估计一下你需要多少时间去拿那枚钱币，然後在约定的时间回到你的地方。我会打电话给你，你只要说个时间。”
换句话说，就是带着那枚钱币在某个确切的时间出现在某个确切的地点。“不方便，”我回答，“这样吧，告诉你另外一个电话号码，明天下午两点我会在那里。”
“电话号码是多少?”
我把卡洛琳的号码给了他。她从一个叫内森.阿拉诺的人那里分租了那间公寓，根据租赁保护法，名义上那间公寓是阿拉诺租的，所以电话登记在他的名下──住在纽约的人有一半用这种方式租房子，另一半的人每个月付五百美元租一间小套房。他应该不可能根据电话号码查出地址和姓名，如果真查出来了，他又到哪里去找内森.阿拉诺?卡洛琳每个月仍然以他的名字寄钱给房东，我们都知道他几年前已经因为水灾死了。
他重复了那个电话号码。“那枚钱币，”他说，“还有谁知道你有那枚钱币?”
“没有人。”
“你没有同夥?”
“我向来单独工作。”
“你没跟任何人说过?”
“我跟很多人说过话，但是都和那个钱币无关。”
“所以说没有人知道你有那个钱币。”
“就我所知，也没有人知道它不见了，”我说，“除了你、我、赫伯特.富兰克林.科尔卡农。除非他告诉别人，但是我想他没有。”否则雷.基希曼早就开始追踪那五十万美元了。如果是那样，他的口水早已经流满我的地毯。“他很可能没有把它列在失窃清单上，因为他还没买保险或是其他原因。”
“我确定他没有把它列在失窃清单上。”
“当然兔子有可能说。”
“兔子?”
“乔治.爱德华.马尔盖特。不是你让他去偷的吗?你应该找一个会开保险柜的人去，我猜那枚钱币是你通风报信的酬劳。”
他低声地笑。“很聪明。我早该找你。”
“你早该这麽做。请问你是谁?”
“你现在还不需要知道。”他说，“我明天两点会打电话给你。这部电话是在格林尼治村附近，对吧?”
“我在东第十一街有家书店，那里有两部电话，一部登记在电话簿上，另一部没有。你手上就是没登记那一部的号码。”
“要不我乾脆到你店里找你。”
“不行，”我说，“两点打电话给我。”
我挂上电话，去端牛奶加威士忌。牛奶变得有点温，不过如果想睡觉，喝温牛奶最好。我坐下来啜了一口，然後想到我今天说了不少谎话，电话祷告没有说到要诚实，只是说要帮助他人。如果我都不帮忙，谁还能做这件事?
电话又响了，我接了起来，是卡洛琳。“我整个晚上都在打电话找你，”她说，“到底发生了什麽事?伯尼，不是没有人接就是占线，有一次我还拨错了号码，到底发生什麽事了?”
“什麽事都发生了。”
“你需要戴眼镜吗?”
“什麽眼镜?”
“你不是说要去看眼科吗?”
“哦，没错。”
“你需要戴眼镜吗?”
“不需要。医生叫我最好不要在黑暗中看书。”
“这个我也可以告诉你，你还好吧?你的声音听起来很奇怪。”我懒得告拆她，她的声音听起来提高了半个音。“我很好，”我说，“只是很累。发生了很多事，不过现在没办法告诉你。”
“有人在旁边吗?”
“是的。”我说。突然想到我今天最好不要再说谎，免得鼻子越来越长。“没有。”我说。
“我知道一定有人。是谁?”
“我一个人在家，”我说，“可是脑子显然有点昏了。你在家吗?”
“不，我在酒吧，怎麽了?”
“晚一点会回家吗?”
“除非我运气好找到人，但是现在看情况不太乐观。怎麽了?”
“明天早上你会在家吗?还是会在店里?”
“星期六我不工作，已经不需要了。伯尼，自从我开始偷，收入就有了改善，你忘记了吗?”
“如果你醒来，也许可以到店里把电话答录机拿回家。”我说。
“为什麽要我这样做?”
“十点左右我会到你那里去，我再告拆你所有的事。”
52书库推荐浏览： [美]劳伦斯·布洛克