切尼继续细说:“斯塔尔的父亲是一位获得过荣誉的战斗机飞行员,我不知道他是被打下来了,还是飞机失事,反正他出了事故,受了很重的伤,因为身体原因不再做飞行员了。他还在海军的时候我并不认识他。那时的他仍然是活跃的,不过明显已经丧失了很多以前的精神头。他不再是炙手可热的战斗机飞行员了。他仍然去上班,还是马岛的一名绘图员。他并不是彻底行动不便。他还能够走路,所有功能正常。他是个好人。这一家人有军队补给特权和身份证件,他们可以在军事基地购物。斯塔尔穿的‘翼行者’靴子可能就是从马岛买的。这些靴子是专为飞行员和机组人员生产的。”
穆拉纳柯斯让车子的发动机减速转动,观察着斯塔尔凌乱的地下室寓所那扇和地面几乎平行的污渍模糊的窗户,努力想象里面会是什么样子。他仍然很想偷偷瞥一眼。斯塔尔的母亲描述说儿子的密室里堆满了书,斯塔尔真可谓是学生,是他弟弟口中的“职业学生”。伯尼斯解释说:“暑假以后,他打算返回科塔蒂的学院注册秋季学期。”穆拉纳柯斯回想起1969年的另一个暑假——对瓦列霍来说,那是一个骚乱而暴力的时期。
斯塔尔那时也是一个学生,而十二宫那时胆大妄为到了极致,让整个水城陷入了深深的恐惧之中。他掌握着作为瓦列霍居民的第一手知识,利用了警察和消防员全城范围罢工这一机会。整个罢工期间,这个72000人的小城只有二十多个加州高速公路巡警在巡逻并执行交通法规。7月21日,谈判者几乎快让罢工停止了,但是“阿波罗11号”令和谈会议延了期,因为里根州长宣布了一个登月假期。
时至今日,1971年的暑假还比不上1969年那么骚乱,穆拉纳柯斯想。瓦列霍有一支高效的执法队伍,而斯塔尔正忙于他在加州联合石油公司的工作。穆拉纳柯斯在午饭前回到了总部,立即打电话给联合石油在皮诺尔的炼油厂,跟管人事的麦克纳马拉通了电话。他确认了斯塔尔从1970年9月8日以来一直是他们实验室的一名初等化学师。但是在皮诺尔的斯塔尔不可能非常开心。去年4月20日,这个自认资质甚高的人曾试图申请附近罗德奥的“联合76修车厂”的工作。麦克纳马拉继续说道:“他在炼油厂的夏天工作时间是早晨8点钟到下午4点至4点30分,平时一般都是这样。”
穆拉纳柯斯解释说:“我希望在工作时间和他面谈。”这位人事领导说:“那有点不同寻常,而且一定会有些干扰。”干扰正是穆拉纳柯斯心里所想的。“好吧,我可以把我的私人办公室给你们用。”麦克纳马拉妥协道。
探员说:“好的,在他被带到办公室来会面之前,不要把这事告诉他。”显然穆拉纳柯斯想给斯塔尔一个意外,让他措手不及。他挂掉电话,把约会在本子里记录下来,然后打电话通知托斯奇和阿姆斯特朗。忙碌了一早晨的他饥肠辘辘,便出去吃午饭了。
阿姆斯特朗和托斯奇也没有闲着。托斯奇一边研究两页潦草的笔记,一边就着一杯福尔杰速溶咖啡嚼着动物饼干。他刚发现,斯塔尔虽然天生是左撇子,但在孩提时被迫用右手写字——这可能是导致严重心理问题的一个原因。
午饭以后,莫里尔就斯塔尔的取消支票的笔迹给了穆拉纳柯斯反馈:“我把它们和十二宫的信件进行了比较,没有发现相似之处。”他们遗漏了什么吗?穆拉纳柯斯想。如果斯塔尔是十二宫的话,难道他设计了某种掩藏笔迹的方法?或者由一个同谋帮他写那些信?一直到最后,这个“阴影里的第二人”一直是对十二宫的追捕中令人忧虑的一个因素。
1971年8月4日,星期三
托斯奇、阿姆斯特朗和穆拉纳柯斯从瓦列霍沿着州际80号高速公路疾驰,咣咣当当地穿过卡基尼斯桥进入康特拉科斯塔县。沿着?帕布洛海湾的海岸线,他们经过了塞尔比、托米、罗德奥和赫尔克里士。向西望去,越过阴云密布下的碧水,远处若隐若现的是哈密尔顿空军基地。将近10点25分,探员们在一个大炼油厂的铁链门前停了下来。皮诺尔的设施令人印象深刻。夜晚,当千万盏华灯如钻石般闪烁时,浓密的蒸汽烟雾使炼油厂好似身处另一个世界;白天,手指似的座座黑塔就像枪管般往上射出成百上千英尺高的浓烟。
铁门滑开了,又开了三四个街区之后,探员们下了车。斯塔尔是个化学师,而这个炼油厂自身也像是个巨大的化学实验室。错综复杂的管道弯来拐去地进入隧道,把原?运进巨大的存储罐、催化室和真空过滤室。
突然响起的尖利哨声吓了托斯奇一跳。高处,人们正在起重机和铁塔上忙碌着。一阵煤烟似的油腻雾气朝他们扑下来,让托斯奇有点作呕。他今早和之前很多个早晨的早餐不过是用冷咖啡冲下去的阿司匹林。他们进了麦克纳马拉的办公室,看着他打电话从一个实验室招来这个毫无疑心的助理化学师。“稍微等会儿。”他说。斯塔尔的记录就像一把扇子似的在麦克纳马拉的办公桌上展开。比尔-阿姆斯特朗趁此机会飞快翻了一遍,他将主要负责这次询问。调查员们没有听到嫌疑人在走廊里的声音——只听到电梯门“嗡”一声打开——作为一个大个子,斯塔尔走路很轻,脚上穿着某种带垫子的鞋。终于和他面对面了。托斯奇有些僵硬地坐在位子上,身子挺直。经历了这么多的嫌疑人,经过了这么多年,品尝了无数的失望,十二宫终于在这儿了吗?触手可及?托斯奇屏住呼吸。门开了,斯塔尔的外形恰恰是托斯奇想象中的十二宫的外形,也是托斯奇所知道的十二宫的外形。
52书库推荐浏览: [美]罗伯特·格雷史密斯