算了，那种事不管怎样都好;现在，我正在前往楼梯平台的路上，等待着她下楼来。
[作为舞台的，是某间巨大的旅馆。那是间广大、开阔、巴洛克式的、带着一种无国籍风格的宫殿。点缀在这宫殿之中的，是豪华但却有如冰冷冻结般的装饰。那是一个有着大理石和圆柱、细心粉刷过的花卉图样，精雕细琢的华美镶板、为数众多的雕像，以及面无表情仆人们的世界。
在那里，有一群不知名、礼仪端正、绝大多数都相当富有，终日无所事事的人们;他们的态度认真，却不抱任何热情，严守着既有的成规，终日沉溺于室内游戏(扑克牌、西洋骨牌……)和社交舞、空虚的对话，以及手枪射击等娱乐之中。
在这个仿佛要令人窒息般的封闭世界中，不管是人也好、或是物也好，看起来都像是被施了某种魔法似的——而宛若身处梦中的我们，就像是受到某种宿命似的命令所操弄着一般，就算仅仅是想祈求那命令产生些许微不足道的变化也罢，或是想从中逃离也罢，感觉起来，都只不过是徒劳无功罢了……]
“梆”，挂钟阴郁地告知着时刻。
“《脑髓地狱》(译注：《脑髓地狱》，日本侦探小说家梦野久作之代表作。电影版于一九八八年上映。)的开场，确实也是挂钟的声响对吧!”
她从楼梯平台上走了下来。
在这一瞬间，我总是会产生某种奇妙的绝望感。纵使现在非常幸福，但当幸福的极点过后便会急剧坠落;这般的绝望，似乎是源自于如此不祥的预感——尽管，我们早在很久以前就已经开始坠落了……
“我曾经看过一次失控的挂钟唷——那样的东西，你看过吗?”
她一边说着，一边贴近了我的身旁。她那总是让我为之倾倒、柔和的香水气息，不断挑动着我的感官神经。
“那可说是世界上最恐怖的景象唷!因为不管怎样，一旦钟声开始响起，那恐怖的声音简直就像是永远不会停止下来似的;然而，当刚有这样的念头时，它却又开始变得沉默无声，一沉默就是好几个小时。不过，比起这个，更加可怕的是，把那种挂钟放着不管的那一家人啊——”
我们两人从楼梯平台上走下来。在眼前开阔的大厅里，住宿的旅客们正用各随己意的方式消磨着时间。此刻似乎已经是悠闲享用傍晚茶(译注：一种代替晚上正餐的英式午茶)的时分，可以看到有客人正享受着放在手推餐车上的司康(一种英国烤饼)和三明治。原本这个时期旅馆就是被包下的状态，因此住宿的旅客几乎都是熟面孔，而我们也客气地和大家寒暄，悠游于虚荣的海里。
“——他原本是一名摄影记者，来回穿梭于世界各地;后来，他在一次飞机事故中九死一生地幸存下来，但几乎在同一时期，他的同事却终究还是死于另一场飞机事故当中。在那之后，他便无论如何都没办法再搭乘飞机了，所以，他的主要作品，几乎都是在不曾跨出英国一步的情况下拍摄完成的。例如《金甲部队》(译注：一部描述美国海军陆战队与越战的战争片，导演为史丹利·库柏力克(Stanley Kubrick)。)就完全是布景拍摄;包括越南的市街战场面，也全都是在英国国内搭建而成的布景，真叫人吃惊对吧!”
“那么《鬼店》(译注：一九八七年上映的经典恐怖电影，根据史蒂芬·金(Stephen Edwin King)的同名小说改编，导演亦为史丹利·库柏力克)呢?那也是在英国拍摄的吗?”
“《鬼店》的话，据说只有那家开头以俯瞰姿态登场的那家山中旅馆，是从上空拍摄实际存在的美国旅馆所得到的景象。负责拍摄的，大概是他(库柏力克)派去的其他摄影师吧!但是，除此之外的一切，包括旅馆内外的所有场景，全都是在英国搭建的布景唷!至于那间被用于摄影的美国旅馆，因为确实有着跟小说中幽灵出没的房间同样号码的房间，所以在电影制作的时候，似乎也跟着更改了房间号码呢!”
“哎呀，那真是可惜呢!至今还是有很多特地希望能住进那间房里的影迷吧!如果开放旅游行程的话，说不定可以吸引从日本来的客人呢!”
“旅馆大概不会希望那样的客人来吧!”
“话虽如此，像那种欧美的古典旅馆不管怎么说，首先令人为之惊叹地，就是它的巨大。你不觉得，它的建筑物本身就像是迷宫一样，给人一种仿佛帝国般的感觉吗?”
大厅中央摆着一个巨大的黑色花瓶，里头插着的花，看起来就像是喷涌而出的泉水似的。
我和她像是要包夹住那些花朵般，一左一右地穿过了大厅。
每次来到这里，总会让感到我惊讶的是，在这么寒冷的天气里，这家旅馆究竟是从哪里调来如此种类繁多且数量庞大的花朵的呢?光是从山下将它运上来，就要花上一笔可观的开销吧!嗯，不过旅馆同时买进的应该不只有花朵，而且一天会有两趟巴士往返，所以，关于这件事，或许其实并不如我想像的那般困难也说不定。
“樱子小姐、时光先生。你们要去哪里呢?”
当我被叫住之后，回头一看，发现天知繁之正坐在沙发上读着新闻，一边抬起头往这边张望。他的身上穿着一套上等羊毛的三件式西装，光滑的鹅蛋脸上留着一撇小胡子，样貌看起来有那么几分不像日本人。我们客套地向他点了点头表示致意。
52书库推荐浏览： [日]恩田陆