“再说，我不相信我丈夫是因为泡妞而失踪了。我认为发生了什么意外了。我丈夫从没有出去那么久未和我联络过。即使那金头发真好，也不至于那么好。
“你要知道我丈夫比我大十岁。所以除非是对方美若仙女，马锴不会在意的。
“马锴只要出去了一个礼拜，他会急着回家的。但这一次他出去了十天了。”。
我说：“会不会他正好来了一种情绪……任何女的都是好的?”
“让我们实际一些，赖先生。我们都不是小孩了。我们应该面对现实。这一次他真的想早些回家，急于回来。他从卡文镇给我寄了张明信片回来，同时也打了个电话给我。此后他在中溪河又打个电话给我。再之后，因为他在半路爆胎了，他叫那金发搭车客自罗密里打电话给我。”
“都是在五号当天吗?”
她说：“是的，都是在五号当天。不过，那金头发打的电话严格讲起来已是六号的早上。
“先是我丈夫从卡文镇打电话给我。那个时候，他认为当夜他会驾车到雷诺，第二天见一个要见的人。他也从卡文镇寄了张明信片给我。电话中他告诉我已经开了大半夜车。他说有一个人想搭便车，可能他会和他轮换开车。”
“卡文镇离这里多远?”我问。
“大概二百四十英里。他告诉我一路上去钓鱼的人很多，他形容车子之多犹如蝙蝠出洞。”
“当然他希望能避开这些人的车流。”我说。
“大概吧。”
“明信片还在吗?”
“当然。”
“有你丈夫的近照吗?”
“有。否则我请什么私家侦探。我知道你们工作非常能干，但总不能从帽子里变出兔子来，是吗?”
“我能看一下明信片吗?”我问。
“当然。”她说，“我准备好在这里。这是从卡文镇来的。”
我马上想到了盖亚莫从卡文镇寄回给邓仙蒂妈妈邓依玲的明信片。
我问：“你丈夫常会寄明信片回来吗?”
她说：“从没有过。我丈夫不喜欢别人看他生意上的信。他不在家时要和我联络从不写信，都用电话。”
“他从卡文镇给你电话了?”
“之后又从中溪河。”
“懂了。明信片是从卡文镇寄出的?”我问。
“是的。”
“为什么他打了电话，又再要寄明信片?”
“他先寄明信片，然后又向前走了二十里，才决定打电话给我。”
“他寄明信片给你的时候，应该知道他人会比明信片先到家。”
“不是的。他寄了明信片，第一次打电话给我的时候，他是想当晚去雷诺，见一个客户。但他寄了明信片打了电话给我后，立即打电话给雷诺，发现他要见的人病了。
“所以他才决定回家算了，这也是他第二次要从中溪河再打电后告诉我的原因。”
“刚才你说，他不太利用明信片和你通讯?”
“没有过。”
“这一次为什么例外呢?”
她说：“神经发作吧。在电话里，他提起过明信片的事。他说卡文镇这个加油站在试一个新的宣传方法。他们免费提供贴好邮票的明信片。任何去那加油站的人都可以拿，写上地址即可投邮。当然，明信片正面印有加油站的广告，和当地的一点广告。”
“请让我看一下。”我说。
她交给我一张印得很好的明信片。
明信片正面是一个整洁的加油站。招牌照得很清楚：“客来车服务中心”。下面印着一行小字：
客来车服务中心……进入本州岛各渔猎地区的大门。
反面写地址、贴邮票，预留极小一片空白给客人写几个字。在底上，也密密地印一行小字：
客来车服务中心位于本州岛最好渔猎区入口卡文镇。本中心定时与本地区各单位联络，随时提供旅游者最新资料。本中心设有绝对整洁的公共盥洗室，备有香烟、糖果、饮料贩卖机。渔猎游客勿忘进入本区前，先来客来车服务中心。
柏马锴在空白栏写着：
芬，我在去雷诺途中，念甚。有一搭车客看似好人。路上不会寂寞了。勿念。
下面签了个“G”。
“G?”我问。
“喔，G就是马锴的锴，朋友叫他小锴，也有叫他小G的。”
“过不多久，他又从中溪河打电话给你，是吗?”
“是的，半小时之后。差不多快到午夜十二点了。声音完全正常。就像正常的他。他说很高兴，可以早二天返家。”
“电话里他还说些什么?”
“他说取消雷诺之行，要直接回家了。他还说了些隐语，只有我们两个知道，别人听不懂的。”
我问：“这次电话，可以说是你们两人正常联络，是吗?”
她说：“他出门旅行时的正常联络，是的。他出门时经常喜欢打长途电话回家，说是喜欢听听我声音。然后说几句特别语，别人不懂的，但对我们有特别意义。”
52书库推荐浏览： [美]厄尔·斯坦利·加德纳E·S·加德纳